《烦人的爱》：悬停的爱

丑土妹

　　“我爱卡塞尔塔，就像在我想象中，我母亲爱他那样强烈。我恨他，因为我对那段秘密爱情的幻想是如此生动具体，以至于我觉得，我永远不可能以同样的方式被爱：不是被他爱，而是被我母亲——阿玛利娅爱。卡塞尔塔夺走了属于我的爱。”

　　——

　　我不敢确切地说我完全吃透了摸清楚了这本书的所有细密心思，只能透过一些细小的点来窥视埃莱娜·费兰特笔下的母女关系。

　　阿玛利娅与黛莉亚的关系非常复杂，像沼泽，踩下去就得小心拔出双脚，动作太大反而陷得更深。

　　本书开篇就很有悬疑色彩。黛莉亚生日那天没等到母亲来罗马找她小住几天，等到的只是她溺亡的消息。

　　等等！怎么阿玛利娅穿的是崭新的内衣，而不是黛莉亚熟悉的根据身形修改过的旧裙子。这里有一丝不对劲。

　　黛莉亚开始重构她对母亲还在世时的踪迹线索，探寻是哪个环节出了错。

　　阿玛利娅在电话中爆过脏话，也小声透露有男人跟踪她，想要拿毯子包裹带她走。这些，在当时并没有引起黛莉亚的注意。她只觉得母亲在说胡话。

　　葬礼上的暖流涌出，让我想到《承诺》里阿莫尔的初潮。也正是月经来了，预示着阿莫尔成熟长大。

　　黛莉亚对母亲的爱很复杂。她不想让邻居德利索寡妇嚼舌根，说母亲与陌生男子有什么关系，只消说德利索寡妇看到的是阿玛利娅的哥哥。

　　屋内到处都是翻涌的回忆。节俭的母亲，却没料想过自己死后，家里的水哗啦啦流着。黛莉亚做什么，脑海中都有母亲在同个地方做着什么事的画面。挥之不去。

　　卡塞尔塔是这些谜的解，但显然不完全是。

　　他唤起黛莉亚父亲和母亲的不和。父亲与母亲早已分居。三个孩子都不想再看到总画着吉卜赛女人画作的父亲，那个一不顺心觉得阿玛利娅要抛弃他背叛他的父亲。阿玛利娅过往的苦，孩子们都看得到，却无能为力。

　　是否在卡塞尔塔的面前，阿玛利娅才能做自己，放声大笑。她不允许父亲越过卡塞尔塔的帮助，自行找卖家卖掉那些画。这又惹怒了自尊又暴戾的父亲。挥手踢打，向着阿玛利娅身上痛击。

　　卡塞尔塔的儿子安东尼奥何尝不是与黛莉亚同是天涯沦落人。如今的卡塞尔塔不再风光，在缆车厢里贴紧年轻女性的臀部，偷拿儿子的钱，带走内衣店里的衣裙和内衣。安东尼奥不想处理父亲的烂摊子，却又为自己岌岌可危的事业前景忧心忡忡。

　　他和黛莉亚那小段没有爱更谈不上彼此吸引的未遂亲密关系，更像是相似身世的人的试探。他们并非对父亲/母亲无爱，但对待父亲/母亲时却毫无办法。

　　自始至终，黛莉亚对阿玛利娅的感情都很复杂。她想要占有母亲对她的爱，不想分给别人分毫。对父亲施加母亲的拳脚相加深恶痛绝。她没能逃脱这个以爱之名伤害对方的怪圈。

　　爱与恨总会在一方离开人世后突然消散。因为爱或恨都没有着力点，那么也谈不上爱或是恨。

　　爱悬停在半空中。

字数：980
原作者：Eva
原网址：https://book.douban.com/review/14887191/