《 素食者》：“这不是我想要的”

lsp2170607

　　很美，一种让人想发出赞叹，却不知该用怎样适合的词语来表达的战栗。这种美让我感动，但这种美不是明丽的，基调泛着淡淡的灰色，有银白色的火焰跳跃。是我们女性才可能懂得的语言，我却还没有完全掌握，熟练运用。可是，那些文字已经长入了我的身体，我快要变成一棵柑橘树，还没有枝繁叶茂，也还不会开花，我吸收了这本书的营养。我在默默扎根，我在奋力呼吸。

　　女性在这个社会承受着各种暴力。暴力的形态是多元的，给人造成的多重负面感受也是多样的。但它只会让人感到痛，吸取所有愉悦和快乐。痛，就让你不得不问自己，你为什么而活？你为什么要活？为什么要如此遭罪？为什么要惩罚我？

　　想变成树的素食妹妹，和看见熊熊树火的姐姐，是以两种不同表征生活的女性群体，但她们——我们的本质是一样的。我们被迫承受太多不该承受的东西。就像被迫吃肉的情节一样，甚至家人都不会问我们一句：为什么？为什么不吃肉了？你梦见了什么？是不是不开心？因为什么事情而这样？能不能表达出你的心，不说也好，我们画画都行……少有人想主动看到女性的心。不被理解是我们这个群体或多或少背负的宿命。在男权社会里，变成一棵树，都不一定会得到安宁。

　　读前两章时不知不觉吃掉了一整盒扁桃仁味儿的小船酥，读到中间两章吃完了麻辣土豆片。最后的树火，我喝了好多水，脑子里想念和妈妈一起吃的烤小肠，还有烧烤架上油汪汪的鲜牛肉片，以及辣醋水的酸味。我感到了不合时宜的饥饿。可文字里的画面却不一样，是斑斓的肉体，让我眩晕，是雨季的森林，暗无天日，让我胸口沉闷，还有洁白的医院，如死尸静默，如太平间死寂。这两种不同风格的画面，并驾齐驱地出现在我意识里，存在的时长分别也不差毫厘。

　　这是否也是一种隐喻？

　　我用社会教我的去思考，回忆起一些生活里破碎的点滴。我也用我去年才觉醒的自我去本能的感知，体会好似巨大沉默物体的无法言喻。

　　我无法变成植物，我是如此地依赖肉类。英慧是我的反面。我的身上也有姐姐的影子。

　　我注定不愿去理解男性。尽管我可能或多或少地学习了要如何去宽慰，如何去低头，如何在我没有任何过错的情况下去承担他人的责任。是家长们的，也是男同事的，也有在虚无空间被不知名的智慧生物臆想出来的。如长把扫帚即将抽打肉体那样，女人本能地护住小腿，却遭受了扫帚柄的闷棍。敲在她的后脑勺上，无声无息，只有她听到了震耳欲聋的沉闷。

　　东亚女性的故事脉络是深深相连的。我们有着共同的苦痛母亲。只要男权还在我们的头顶，那无法被命名的黑暗线粒体就还会遗传下去。

　　没有任何变化，也没有任何气息。

　　总字数：943
　　作者：Thoth
　　链接：https://book.douban.com/review/13953653/