《红楼梦》 读红得趣四：给美人点睛

ThomasVan

　　小时候喜欢拿铅笔四处涂鸦，尤其爱画美人，现在要是找出当年的课本来随手一翻，准会看到留白处一张由左右对称的尖脸、细长高挑的眉、大得不近人情的眼以及小如米粒的嘴组合起来的面庞，跟日本漫画的女主角一个模样。要是能多翻几页，会发现所有的美人脸全都是这个搭配。读高中后就不爱画了，美则美矣，却不是人形。

　　真正的美人不会长得这样标准，她总是这里大了点那里小了点，或者这儿肥了些，那儿又瘦了些。神奇的是，这点点不标准常常非但不会于她的姿色有损，反而会造就一种独一无二的魅力，那个不标准就好象是“画龙点睛”的“睛”，添上了，美人才能从卷轴上走下来，前提是，“睛”也要点得恰到好处，不能跟毛延寿似的存心捣乱。

　　《红楼梦》通部几百个女子，多数是豆蔻年华的女孩，其中很多都颇具姿色，国色天香者也不乏其人，如何写出她们每个人独有的容貌和品性，令读者读到她们的名字时眼前能浮现一个稍稍具体的形象来，这是一大难题。

　　不妨先随手挑个反面教材吧，尤侗的《瑶宫花史小传》写花史：“年可十八九，头上百花髻，戴芙蓉冠，插瑟瑟细朵，着金缕单丝锦（左索右殳），银泥五晕罗裙，鸳鸯袜，五色云霞履，妆束雅澹，神姿艳发，顾盼妩媚，不可描画。”读完之后，对花史的衣着打扮有了一个印象，但她的脸孔却是一团模糊，究竟这“妆束雅澹，神姿艳发，顾盼妩媚”的美人长着什么样眉眼呢？尤侗说“不可描画”！说这段是反面教材不是说尤侗写得不好，而是这种写法在《红楼梦》里肯定是行不通的。

　　这种写法应该跟当时绘画的手法有关（我对绘画一窍不通），讲究写意，意境出来了就成，不会细致地写她什么脸型，鼻子什么形状，嘴巴是大还是小等等。至于服饰的详写，也大半是为了参与对人物身份、性情的塑造。我在一位豆瓣友邻的相册里看到吴友如绘的金陵十二钗，就是这种画法，不妨拿最典型的妙玉图来看，发式、道袍、拂尘，以及她身处的环境，都很清晰，一看便知她是金陵十二钗中的妙玉，但她背对着我们，看不到她的容貌。这种画法留下了很大的想象空间，自有它的妙处，但在我看来，它也有一个缺陷，就是不适于画群像。如果在这张图上再添十个女子，全部背对着我们，然后会发现，再怎么在服饰、体态上做文章，也不免有一两个会流于雷同。

　　《红楼梦》既然要画一幅美人群像，自然不能沿用传统笔法了。依我看，红楼梦的笔法可称之为“点睛法”，还是讲究写意的，也细写服饰，但曹雪芹给他笔下的女孩们在容貌或性情上都增添了一两处“不标准”，如此一来，黛玉与宝钗虽然都有倾国倾城之貌，但一读便知二人是环肥燕瘦，各有风韵。

　　《红楼梦》第三回黛玉初进贾府，众人眼中的她“年貌虽小，其举止言谈不俗，身体面庞虽怯弱不胜，却又一段自然风流态度，便知他有不足之症”，这几句话落实到一个词就是“瘦弱”，林黛玉给人的第一印象是身体不好，有西子捧心之态。及至与宝玉相见，宝玉说她“眉尖若蹙”，就是眉头微微有点皱。瘦弱加愁眉，林黛玉的性格、命运便已跃然纸上了。

　　也是第三回，王熙凤的初次亮相在曹雪芹笔下很隆重，单是服饰描写就用了不少篇幅：“头上戴着金丝八宝攒珠髻，绾着朝阳五凤挂珠钗；项下带着赤金盘螭璎珞圈；裙边系着豆绿宫绦双鱼比目玫瑰佩；身上穿着缕金百蝶穿花大红洋缎穿福袄，外罩五彩刻丝石青银鼠褂；下罩翡翠洒花洋绉裙。”这个穿戴完全担当得起“彩绣辉煌，恍若神妃仙子”的赞美，曹雪芹这样写，一来是表明王熙凤的出身和她此时在荣府的地位，二来，当时的王熙凤也理当是整个荣府最具风头的女子，小姐们还太小，太太们又太老，正当年龄的李纨又守着寡，只有她是一道最艳丽的风景线。说到王熙凤的长相，曹雪芹写道：“一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉，身量苗条，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻。”丹凤眼是一种很美的眼形，狭长，眼尾上扬，再配上同样上扬的“吊梢眉”，则整个眉目十分有神采，隐含英气。你看，同样写眉毛，林黛玉是“罩烟眉”，“眉间若蹙”，而王熙凤是“柳叶吊梢眉”，两相比较，足可看出王熙凤的性情要强势、粗放得多。

　　写王熙凤眉眼那段，脂砚斋批：“非如此眼，非如此眉，不得为熙凤，作者读过《麻衣相法》。”参照这个批注再看其余几个女子的长相：

　　宝钗：“肌肤莹润”，“容貌丰美”，“唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏”。可见宝钗皮肤白皙水润，身量稍稍丰腴。古人说“心宽体胖”，宝钗量大能容，因此才能出落得这样水蜜桃般饱满。

　　香菱：“眉心原有米粒大的一点胭脂痣”。我们现在还管眉心的痣叫作“美人痣”。

　　探春：“削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉”。探春眉目间也有英气。

　　等等等等。

　　至于性情嘛，《红楼梦》里给人印象最深的，是几个性格上有棱角的女子，如黛玉、湘云、探春、凤姐、晴雯等人，至于袭人、麝月这样温柔又稳妥的，虽然着墨甚多，但给人的印象较前面几位要模糊得多。

　　总字数：1674
　　作者：句芒
　　链接：https://book.douban.com/review/2968114/