|
几年前读过“那不勒斯”四部曲之一《我的天才女友》,虽不完全喜欢那个故事,却因在其中找到了童年与青春的影子而有所留恋。 或许是因为没有继续读到“那不勒斯”的结局,抑或是想看一下意大利女性作品中不一样的那面,《湖水永远不会甜》进入了我的书单。
如腰封所宣传的一样,这是一个“反成长套路、反精英主义、反‘天才女友’的女性故事”。 《湖水永远不会甜》给我的感觉是,一个同样拥有“那不勒斯”风味,却长不成天才女友的故事。 盖娅是一个生活底层家庭的孩子,独自支撑全家的母亲、残疾的父亲、无政府主义的哥哥、温和吵闹的双胞胎弟弟,与她一起构成了一个在安圭拉腊最普通的家庭。不认输的母亲希望她通过接受良好的教育,来改变她与家庭的生活。 但哲学学位并没有给她带来回报与认可,甚至是简单一份工作。
一个从小镇走出来的做题家,在读这样的作品总是会有太多共鸣。尤其是自嘲最赶不上好时候的“80后”,更是能理解这种“懂得了许多道理却依然过不好一生”的无奈。 一个普通人与时代洪流对抗的机会微乎其微。盖娅抓紧学习这项唯一的优势,最终还是找不到一份能与其学历相匹配的、体面的工作,她的家庭甚至保不住属于自己的居住地,最后拿回那间千疮百孔的“不属于自己的房子”。小镇做题家最高光的时刻或许就是读书的时候了,人生中只有那个时期,是真正做到了一份耕耘一份收获。而长大之后跻身于时代的洪流之中,不管我们如何抱怨,退休总归是要延迟,工作总要提前“毕业”,而中间的那些年,喝西北风也好,直接原地火化也好,根本不在时代的考虑范围之内。 条条大路通罗马,可是,有些人生来就在罗马,而有些路也并不通向罗马……
这些年女性主义文学作品中,另一个值得关注的地方是女性之间的友谊。不管是“天才女友”,还是《猫眼》,女性成长过程中遇到的女性朋友,会成为其人生成长中必不可少的锚点。 不知道是否是中西文化的差异,我总觉得,这些女性作品中的友谊,在一半的真实情感之后,总有另一半让我感觉非常不适的存在——似乎女性友谊的终点,都是妒忌与背叛。 不可否认,那种天然而生的小妒忌心,是成长过程中的必然。当自己的好朋友又有了新的好朋友时,当好朋友在某些方面比自己更好时,那种“酸”会下意识涌上来。但好的朋友是,酸过一会之后,为她的新交际及“更好”而开心,至少不会耿耿于怀。而因为男人而决裂的友谊,身边的故事也就听过一段(最后还和好了)。 当我在怀疑中西文化差异的时候,金鱼叔叔却认为这只是剧情冲突的需要。毕竟不管是《我的前半生》里所有情感纠葛都在一栋楼,还是两兄弟为一个女人决斗,八点档的剧情,离不开狗血的冲突。 我只是单纯觉得,如果女性主义文学,不能在传统剧情冲突之下,看到真正女性之间细腻的感情,总归是有些遗憾。
PS:整本书的高光似乎在火吻的哥伦布·安东尼娅身上,尽管她一直在贫困中挣扎,但她是女性坚韧力量的最完美体现——她永远都是个勇士!
|