《假面的自白》：放荡的孤独

丑土妹

　　看三岛由纪夫的《假面的告白》时瞥到一句话：你在放荡的孤独中闪光。顿时有如被针扎到手指，一丝尖锐的疼痛带来的隐约快感。放荡的孤独，一如某时某地歇斯底里的张狂，带有纵情和不计后果的气味。我迷恋这味道。

　　孤独是人生命中的一种恒定状态，它一直存在，只是时间越久远，越无法被揭露罢了。我曾以为它会如浓硫酸一般腐蚀一切，包括创造出悲剧的英雄，它从不害怕伤害无辜，因为根本没有无辜之人，它无往而不胜。

　　但，事实上，它只是敏感细小的微生物，藏匿于人世一切表象的欢愉中，安静潜伏。很少有东西能揭露它了，越来越少，除非生活来了一个急转弯，或者你被魔鬼附了身。又或者，在去爱，去等待，去妥协的时候。

　　三岛写《假面的告白》时，25岁，他还在为灵魂深处不得见光而挣扎，懊悔。于是这孤独放荡，放肆，如青春的年岁，自以为是张扬。但却是易逝的。爱也是易逝的，因其猛烈，无礼而易逝，因其呆头呆脑而易逝，让人灰心，欲罢不能。

　　三岛关于整个青春时期的自述，都躺在同一个分明色调里，披着压抑的外壳，内里色彩活泛得象一整个所多玛城。就像他在卷首便引用陀思妥耶夫斯基，活生生地招了供：“理智上认为是丑恶的，感情上却简直会当作是美……谁身上有什么病，谁就忍不住要说它。”尽管三岛强调，“我不愿连篇累牍地描写正常人的青春期的肖像和在旁观者看来别无二致的表象。”但不幸经历过同一种名为青春的神秘东西的我们，多少知道那种年月最不匮乏的就是虚弱的、简直要反噬自身的幻想，多少也能在回忆中看见，被我们自身扭曲放大的部分几乎掩过了所有真实的光芒。对那些无处释放、互相中和、乃至灿烂地消亡了的曾有的生命力，由于它太无益，太大量，以致回过头来看，只得张大了嘴一起欣赏这种奇异的美。“在这一点上，生命这东西颇似疾病。”

　　对我来说，三岛的美在于他所描写的美无法回避，譬如无人共鸣的情欲，由此不断增加的隐秘经历，以及与情欲共生的羞耻。还有他试图操作自己的意识，“对怠惰的如同诗一般持久的渴望”，在他试图向人生迈步走的路上，都清晰如画地，幅幅矗立着。他所描写的准备人生行装的意象，实在让我难忍击节地共鸣，在长大成为人之前，享用青春的，是一团怎样混乱而自成一体的生物，装满了无妄的灾厄和危险的气血？

　　在笔记本里，我写下如下对《假面的告白》的评论：

　　这是一部关于此端与彼端的欲望相互纠结的小说，是剖析人类心灵深处各种无意识的矛盾如何彼此碰撞并侵蚀常规性的书。生与死，理性与感性，肉欲与爱欲，天使与魔鬼与其说是阴阳间永恒的阻隔，倒不如说是一块硬币的正反两面，因为其如出一辙的质地而相互紧紧拥抱。

　　是的，所有的孤独来自于虚空，所有的虚空来自于矛盾，所有的矛盾来自于“生”的欲望，抑或是人本身。这是个可怕的流转，这是义务。

　　可是谁能说明本质问题？或者说什么才是本质问题呢？我只是觉得可依靠的东西越来越稀薄，仿佛随时可能被抽离的空气，带着未知数出现，面容暧昧。我只是惯了，这种等待带有某种宿命的味道，仿佛我可预感到的拥抱与死亡，充满了这放荡的孤独。

　　灵魂有如废弃的老宅，唯有精致的沉默，凌驾于一切之上。

字数：1114
原作者：黑伞
原网址：https://book.douban.com/review/1438036/