《大地上我们转瞬即逝的绚烂》：故事里的人是美的产物，本书也是

丑土妹

　　感谢鉴书团赠书《大地上我们转瞬即逝的绚烂》。

　　这是一本完全超出预期的书。自阅读开始，我便不由自主被文字承载的浓烈情感深深吸引，同时为那些让人惊叹的想象力所呈现出的画面而折服。

　　这是一本书信体小说，作者王鸥行是越南裔美籍诗人、作家。王鸥行1988年出生于越南胡志明市（旧称西贡），两岁时随母亲搬到美国。2016年出版的第一部诗集《有贯通伤口的夜空》（Night Sky with Exit Wounds）荣获怀丁奖和艾略特奖。

　　对于诗人，埃莱娜·西苏在《美杜莎的笑声》这样评价过，她认为“诗歌本就是从无意义中汲取力量的创作，而无意识时无限的别处，是受排斥之人的苟且之地。”作为诗人的王鸥行，一定会对这句话表示赞同。他通过这本书讲述了主人公“小狗”作为“受排斥之人”，回顾自身成长过程中，祖孙三代间的亲情，同时也是对种族、阶级、自我认同残酷而坦率的探索。

　　这封长信不直接书写生活的艰难，但这艰难如影随形。精神分裂的母亲会随手捡起身边之物砸向小狗，即使母亲清醒时会自责“我不是个怪兽，我是个母亲”，战争造成的心理创伤已深入骨髓，不断侵蚀着她的身体和健康；种族歧视的观念在一些人心中扎根生长，化成一个个突如其来的耳光，年幼的小狗无处可逃，他看着自己闪着红光的运动鞋，“世界上最小的两辆救护车，哪儿也去不了”；两个孤独灵魂的相遇，跨越友情，却败给毒品的毒害。

　　这封长信如此沉重，又如此轻盈。

　　沉重的是生活，轻盈的是无限的想象力。

　　无论在西贡，还是在美国，生活的贫困如影随形，即使疲于奔命，也仅能维持温饱，“生存还是毁灭，这是个问题。是问题，但不是选择。”他们的生活就如同蜂鸟，“窗外，蜂鸟的翅膀呼呼作响，仿佛人的呼吸声。看着他把尖嘴插进卫士器底部的那一圈儿糖水里，我心想，这生活真惨，动的那么快，快却是为了停在原处。”

　　闪烁在记忆中的，却是一些寻常时刻。是兰外婆会把头上的白发称为“雪”，催促小狗摘掉白发会说“让这些雪从我的生活中消失”；是小狗喝牛奶，“我喝的是光，我心想，我用光明填满了自己，那光一般的牛奶会倾泻而下，浇散我体内的黑暗“；是父亲信上小小的墨点，“我记得我想到自己爱过的每个人，都是一个单独的墨点儿，点在了一张明亮的纸上，我记得在每个点的上方写上名字，用线把他们一个个连起来，最后组成了一颗看起来很像倒刺铁丝围栏的家族树。我记得把他撕了个粉碎。”

　　作者在书中贡献了诸多“无意识的无限别处”，不受重力、时空限制。

　　“我就像一个字，在这个世界中并没有重量，但依然继续过我的生活。我把它扔到自己前面，直到我身后留下的东西成了我正在奔向的东西，就如同我成了家庭的一分子”。

　　“我书写是想抵达你——虽然我每写下一个字，离你就又远一个字。”

　　这封长书信是小狗同时讲给自己和母亲的，虚实难辨的记忆中，男孩最终完成了蜕变。“一直以来，我都告诉自己，我们都是战争的产物，但我错了，我们都是美的产物——别让人错把我们当做暴力的果实——但那暴力虽穿过了果实，也未能摧毁它。”故事也走向尾声，故事里的人是美的产物，本书更是美的产物。

　　本书译者的翻译功力惊人，私心希望他也能翻译《有贯通伤口的夜空》（Night Sky with Exit Wounds）

字数：1089
原作者：达果汽
原网址：https://book.douban.com/review/15280929/