《不能承受的生命之轻》：寻找失落的“轻”

ThomasVan

　　身处于人群中还能保持真实的自我吗？20世纪的极权国家里，只有处于人民队列里，才能有尊严的活下去，除此之外的，便是被剥夺了公民权利的人。似乎处于人群中，才是好的，而一旦被驱逐，则令人恐惧，这样少年凯歌才指控了父亲，只为觉得安全。

　　“重”比“轻”好。因为重总意味着冠冕堂皇的，而轻是被驱逐的，被忽视的，因为它真实却丑陋。粪便是真实的，但它是被“重”排斥在外的，它是“轻”的，虽然是它组成了人的一部分。它不重，它也不媚俗。

　　排斥了“轻”则排斥了真实的人本身。

　　美好的口号和字眼是媚俗的，代替了活生生的生活和生命。向伟大进军，剥夺了作为人的独特性的价值，使人的面目模糊不清。但那时，队列中的人是充满了安全感和崇高感的。但这能使人类这个地球上自以为高人一等的物种，不断走向新的胜利吗？

　　独处是一件危险的事，远比置身于人群中来的危险，需要更多的勇气。虽然，只有独处，人才能进行清醒的思考，才能放弃对伟大的追求，而关注那不被关注的生命本身，为“自我”活，而不为“目光”活。

　　这个世界被笼罩在冠冕堂皇下由来已久。其中不乏以普世价值为名，去入侵别的国家。而这不同国度的人们，在人群里群情激昂的表情，也许都带着那么一点大义凛然和正义必胜的庄严感吧。

　　他们的面目如此相像。

　　而米兰昆德拉想歌颂的是独特性。是光环罩不到的黑暗，那里尚有的真实的人性，不上台面，不被颂扬，他们充满了偶然，叫人难以把握，也可能是为了躲避“伟大”的角落里的人，他们喜欢独处，他们不喜欢在人群中却背叛自己的灵魂。他们是勇敢而孤独的人。

　　二战中的德国，正是许多普通人作为纳粹的走狗帮凶，《朗读者》中的汉娜也是这样一个。他们只能随波逐流。问题在于，当时过境迁，其他人又都可以跳将出来“控诉”，而汉娜却成了替罪羊，为所有的人顶罪，那些曾经跟她一起并肩战斗，或真或假地相信他们的元首的人们，总是身处于人群中，不管怎么世易时移，总是站在“正义”的一方，总是有权利用鄙夷的眼神、正义的怒火，去向汉娜这样的人开战，而获得平静。

　　昆德拉对此进行了质疑，时过境迁，真的可以以“被骗了”“愚蠢”就蒙混过关吗？而把责任都归结于个别人头上，如希特勒，如汉娜这样的“傻子”身上？俄狄浦斯刺瞎双眼，以示忏悔，为什么人就这么容易轻易地将自己的罪过抹杀的干干净净？汉娜是孤独的，却也不对自己的灵魂撒谎，或许是这一点，使她不朽。

　　对自己的良心还要撒谎的人类，还有未来吗？

　　媚俗队列中的人们，实则是极其危险的。他们是帮凶。而大多数并不意味真理。而那被大多数所极力歌颂的真善美，是昆德拉所说，“已讲过一千次的美”，“意味着故作多情的集体谎言”。

　　这是属于当代的命题，还是千百年来人类的命运？他们向往着一个乌托邦，泯灭人类差别，也泯灭人类爱恨的乌托邦，最终只是毁灭了人类。

　　米兰昆德拉曾经如萨比娜一样，在法国见到对他表示同情的人，对他的处境，对他的祖国遭受的，可昆德拉如萨比娜一样，对这种同情感到厌恶。其实这种遭遇与他向来反对的没什么区别。他们都是媚俗。

　　在极权国家中，你无处可逃。还好可以出国，在国外，却又处于了一种看似相反实则同质的包围中，仍然无处可逃。

　　于是米兰昆德拉歌颂独处中的人类，这是对存在的一种思考。在这里，没有那种“伟大和光荣”，有的只是最真实的人，他们需要美，他们也要排出粪便，这一切组成他们。他们不是活在一种虚幻的美好中，他们只想找到全部的自我。

　　那种光荣甚至排斥对弱小事物的同情，那本是人性美好的部分。因为弱小的事物与伟大的事业格格不入吗？只有这种爱心，尚可以拾回对人类的信心，所以托马斯爱着特雷莎，跟她在一起，他才觉得幸福，觉得真实。

　　媚俗试图抹杀独特性，而特雷莎是独特的，与托马斯一样，她也珍视自己的独特，所以她无法忍受无视她独特性的母亲，母亲公开朗读她的日记，母亲嘲笑她怕羞，母亲总试图使她和她一样，一无遮挡地在众人面前，所以她想着逃离她。

　　托马斯还曾在众多的女人那里寻找着人的复杂性，这是他跟不同的女人上床的原因。但终有一天他发现索然无味，甚至记不住一个急着在找的女人的脸。她们淹没在一起，除了特雷莎，没有人是独特的，爱情是唯一的存在。

　　他们都是活在所爱的人的目光下的人，他们既不需要别人的目光，只是需要彼此，爱情使他们保持了独特性。

　　只有在这样一种个人的小小角落中，撇去了所有的被加诸其上的光环，在垂死的小狗卡列宁的信任的目光中，他们获得了存在的“轻”，也就感到了幸福。

　　要获得这种幸福是多么不易，在承受了很多的变故之后，他们才迎接了这“轻”，这“轻”才是他们真正想要的。

　　总字数：1622
　　作者：wlhui
　　链接：https://book.douban.com/review/3519635/