社会蛮荒粗鲁，此处甜美孤独——读[英] 弗吉尼亚·伍尔夫的《岁月》

lxch353

　　故事讲述1880-1933年间走向衰落的英国中产阶级帕吉特家族三代人的故事。父亲艾贝尔·帕吉特上校是一名退伍军人，暗地里有外遇，大部分时间都不着家。母亲身患绝症，主角埃莉诺21岁，作为家中最年长的女儿担负起照顾兄弟姐妹的责任：迪利亚、爱德华、马丁、米莉、莫里斯和罗丝。小说叙述的年代里，世界发生了翻天覆地的变化：维多利亚时代的终结、工业化的兴起、第一次世界大战、英国殖民地、女性争取选举权等，这些都体现在帕吉特一家三代人重生与衰落的交替中。小说12个章节分别代表帕吉特一家生活中不同的年份，每一章都能看到一个或多个人物的生活片段、奇闻轶事、特殊时刻，通过文字深入人物的内心世界，探索他们在经历社会和政治变迁时的思想、记忆和情感。

　　帕吉特家的孩子在一个典型的维多利亚时代家庭长大，却不得不学会从客厅转到防空洞的礼仪规则，来应对战争的威胁和周遭环境的变化。伍尔夫善于捕捉那些难以捉摸的氛围，未说出口的话，季节的特定风景，房间装扮的细节，来来往往的人等等，为岁月流逝赋予人性的品质。小说中两个重要人物埃莉诺和休·吉布斯就形成了鲜明对比：埃莉诺是一名作家和女权主义者，努力在一个轻视和贬低女性的社会中寻找自己的位置。她身上体现了20世纪初女性所面临的挑战，以及女性有机会坚持自我、追求激情的可能性。休则是一个坚定的保守派，他固守陈规，抵制变革，代表了传统的价值观。他对女性争取投票权不屑一顾，对改变社会的新技术深表怀疑。埃莉诺和休展现了传统与现代之间的紧张关系。而帕吉特家族三代人的亲密与疏远、焦虑与重生是对世纪之交英国社会野蛮粗鲁的控诉。

　　阅读过程仿佛看一幅印象派画作：人物斑驳陆离，仿佛置身梦境，没有清晰的轮廓。大概如小说中反复强调的那样，人们往往并不真正了解自己，“如果我们不了解自己，又怎么能了解别人？” 时间流逝，“一天又一天，一周又一周，一年又一年，岁月就像探照灯的光线，在空中缓缓旋绕，斗转星移。”老一辈人离世，年轻人成熟，有了自己的家庭和事业，这些被隐约提及的场景看似没有什么特别，但从第一次看到飞机，有了一辆新车，提到的工业革命、战争威胁、妇女获得投票权等情节中，可以发现世界早已今非昔比。当然，岁月也在埃莉诺个人身上留下了痕迹，结尾的大型聚会已没有了仆人，“各色各样的人都聚在了这里。这一直以来都是她的目标，把人们混杂在一起，废除英国人生活中的荒唐传统。今晚她做到了，她想。这里有贵族，也有平民；有衣着光鲜的人，也有粗衣素服的人；有人用杯子喝汤，也有人等着别人送来勺子，也不顾汤正在变冷。”岁月就这样改变了一切，摧毁了一切，堆积了一切。



字数：1060
作者：恩醯NX
原网址：https://book.douban.com/review/15657855/