《给一个未出生孩子的信》：就算她看透生活，也没有办法背离生命

rheleven

　　我有个女朋友特懒，真的特懒，把我都给超过去了。而且懒这种状态到了一定阶段就他娘的很性感，所以我这女朋友很性感，我还没有修炼到那个份儿上。

　　就是这么一人，竟然不小心怀孕了，怀的还挺好，不小心就要生孩子了。前两天我去看她，进门我就特没内涵的子哇乱叫。准确来说就是我对那个被搞大的肚子感觉异常惊奇！

　　然后两个人聊这聊那其实主要是聊聊人家老公，顺便我还带了一本书给这个朋友，法拉奇的《给一个未出生孩子的信》。虽然这书也不是送的特合适。。。因为法拉奇写的时候，自己的男人跑了，自己的孩子也挂了。。。所以她整了一个给未出生的孩子的信，当然，也可以看成是一个女人给全世界所有女人的信。。。

　　比如从最初怀孕这个所有女人都会经历的幸福而恐惧的感受开始，因为这个男人永远不会懂！每月大姨妈不准时，然后买测孕棒，蹲在马桶上，把尿淋上去，忐忑不安的等着那红线到底是一条还是两条的心情；或者去医院，凉了吧唧的钢钳插进身体，在里面捣来捣去之类的。

　　所以这是一个女人给全世界所有女人的信。比如卡拉奇总是尝试以自己的坚强来坦诚人生的无意义，或者面对人生注定的孤独与无根。。。但是最终的结果是，就连她也不确定，这种办法是不是真的有用；再比如她想告诉全世界的女人关于勇气与自由的事儿，就是绝不屈从于人生的懦弱，去追求那种坚定的东西，但是其实她自己也会怀疑，是的，会怀疑。怀疑一个女人如果要为现实付出代价的话，那首当其冲的要承受的那些痛苦是不是真的值得，就像她不承认女人如果悲哀会怎么样，但其实连她自己也会经常地少了胆量；又比如，她会跟肚子里的孩子讲：孩子，你以后最好别爱上谁，最好警惕以沉迷的方式将自己托付给另外一个人。。。但是她旋即又推翻这种东西讲：孩子，如果真爱上一个人也是件挺好的事儿。。。总之吧，卡拉奇自己是自己的建筑商和拆迁队。

　　所以纵然这个女人的文字有力凝重抒情、简直极富诗意；也试图将社会历史、真诚故事、虚构忏悔杂糅，对了，里面还有三个寓言，分别关于爱情、权利、公正，但是，又如何！都不能掩饰掉这个文本在撕扯过程中内在的精神分裂。

　　比如文本一开始，卡拉奇就幻想，如果有一天，有一天孩子问到自己“妈妈，为什么要让我出生的时候”，她该作何解释？是的，我们小的时候都会问父母自己是怎么来的；后来青春期又会埋怨将我们生下来。。。但其实呢，这种问题都没有意义，因为我们已经被生下来了，好歹还活到了青春期；因为作为生命之始，我们必须在沉默与空无之中选择其一。而这正是一条生命的逻辑和意义之路。所以难道不是吗，卡拉奇似乎想太多了。她其实不用给孩子解释为什么来到这个世界，就像不用给自己解释一样，否则就是太多充满知识分子标签的现代女性的顾影自怜。一切只是生命本能不好吗？而本能被解释到这种地步，太虚弱了。。。

　　顺着怀孕，卡拉奇回忆爱这件事儿，她回忆男人听到自己怀孕时候的那种过度反应——“反复不停的恳求，恳求中夹杂着某种劝告，劝告中掺和这恐吓，恐吓中又夹杂着谄媚。。。我们各付一半的费用，毕竟双方都有责任。。。”然后这种回忆，怎么说呢，真是叫人恶心！而这样一个你现在恶心的人，竟然曾经是爱过他的，曾经竟然是对他有过赞美和期望。。。所以爱情可能真的是个挺复杂的事儿，不是说两个人相互抚摸，高潮了，完事儿就完事儿了。因为最后他可能变成这么一个恶心的玩意儿，谁都说不好。

　　然后爱就这么没有了，最后孩子也没有了。并且卡拉奇一直是这么跟自己说的——“是的，怀孕既不是道德义务也不是生物行为，仅仅是，主动选择。”虽然她不承认这件事儿，她看着自己那个不成形的孩子被用勺子挖掉，然后和着面纱一起扔进垃圾堆也尽量显得无足轻重，她尽量说服自己这件事儿对她的唯一损害就是她那个女人的心灵夸大了这个或许根本不悲惨的悲剧。但是她其实应该承认一件事情，比之主动选择，其实这是一个道德的事儿，一个生物的事儿，是一个所有女人隐秘共同的理想。所以这个嘲讽政界要人、放话说这帮家伙微小的可以放进她的粉扑的女人，或许本质上还不敢承担婴儿的出生之重，然后一生只能嫉妒有孩子的女人。都说不好！

　　所以作为女人来讲，我只是觉得卡拉奇对于生死爱恨的怀疑太深刻了。这些都是一个人独有的生命体验，而一个人唯一可以做的就是尊重这个生命体验，因为这个是你唯一可以把握的资源。既然如此，为什么不柔软下来，屈服于自己的母性，因为不是每一次出生都有这么多理由，而且人其实最终会败给自己的动物性，这是一条致命的逻辑。

　　对了，很喜欢扉页上的那句话——此书献给那些不知为何要以恐惧和死亡为代价来摆脱疲惫的人。。。你经常，几乎总是会失败。然而你根本不必为此失去信心。

字数：1860
转自：于一爽 评论 给一个未出生孩子的信
链接：https://book.douban.com/review/3121950/