坐在石头上的人——《布登勃洛克一家》

书呆熊

　　布登勃洛克这个姓氏，在无形中带给整个家族以巨大压力。故事背景从十九世纪初横跨至下半叶将近百年，期间涵盖了法国大革命及普法战争等里程碑事件。通过对以布家变迁为代表的叙述，拼凑出整个德国社会乃至欧洲大陆在暴雨将至前夕的暗流涌动，以及风雨过后彩虹并没有如期而至的失落与困惑。这部带有明显自传色彩的作品，连一号男主人公托马斯都与作者同名。因此，即便托马斯·曼这第一部长篇小说难免夹带了不少私货，某些观念甚至有失偏颇略显狭隘，但却并不妨碍成其为恢宏大气的杰作。

　　公司即家族化身为一个无形的牢笼，其中囚禁着托马斯、冬妮、老参议夫人包括老参议在内所有家族成员。每个家庭成员在受到“布登勃洛克”的荣耀荫庇的同时，也承担着守护家业延续家族香火的重任。经过四代人的更迭，在历经十九世纪两大革命与战争事件后，家族内代际关系天翻地覆的变化，实则是作者结合自身经历投射出对当时德国社会潜移默化的影响。

　　托马斯并不自认为贵族，甚至有些排斥。然而有趣的是，他否认贵族身份并竭力想要挤入所谓市民阶层，却又贪恋往昔殷实家财带来的社会地位与物质享受。不得不提到的是，文中数次重大交易展现的具体货币价值，也交待了那个时代（二十世纪之前）物价稳定、几无通胀的背景。

　　新旧贵族与平民阶层间的龃龉，德国上流社会法语腔与暴发户带有口音方言的冲突指代。布登勃洛克参议的岳父老克罗格，代表腐朽旧制度与革命思潮的激烈对抗。“这群流氓”的陈旧观念被暗流中的无名石子击毙，预示着布家即贵族阶级终将走向没落。拉家、布家、哈家的先后交替崛起衰落，则是托马斯·曼对时代更替的体悟。新崛起的哈家替代了布家，正如当初布家迁入拉家老宅，将“拉登坎普”这一姓氏扔进历史的尘土里如出一撤。不同的是，布家恪守的“白天诚信经商，晚上安心睡觉”的金科玉律，在追逐利润最大化的资本主义经济崛起后遭到了淘汰。

　　这里出现了一个悖论：随着布登勃洛克家族的接班人一代优于一代，在公司（即家族）倾注的精力日益增加，公司在更为杰出的领袖带领下反而一步步走向没落。“不是我军无能，而是共军太狡猾”，作品遍布大量细致传神的细微处特写，以一幅幅立体画面展现出蒙太奇效果。公司最终成为了家族所有人的荣耀与负担，与之对应的是1848年法国大革命之后新老贵族的生存状态。一方面以法文不时出现做提醒，另一方面则预示着原有贵族阶层伴随着旧制度的消亡走向没落。即便在第七部里托马斯出乎意料的成功获得议员竞争的胜利，然而这次回光返照也难改历史进程的趋势。格仑利希与凯塞梅耶，老参议登门与大女儿冬妮、及上述二人的精彩对话，远较对克罗格参议和约翰参议辞世的简要带过来得细致传神。一方面，重点着墨于两处重要桥段；另一方面，也从老参议在决策上失误延伸到战略眼光丧失致使家族没落埋下伏笔。

　　托马斯做为家族里能力最强、最被寄予厚望的领军人，在商业发展受阻后并未就此放弃，而将满腔热忱投入了政治生涯。在布登勃洛克家族最勤奋努力的家主时代，在他身边一连串不间断的负面事件，则始终预示着无法扭转趋势的冷酷。托马斯由于一颗蛀牙的小手术，以最不体面的方式诡异的暴毙在街头。他的英年早逝直接宣告了布登勃洛克家族的消亡，就如同布家在几代人的苦心经营下仍旧难逃被淘汰的命运，充满难以言明的荒诞与无可奈何。

　　所有人都有着对公司的责任感，尤以冬妮为代表。两次婚姻都建筑在为公司添砖加瓦的基础上，为了公司的发展甘于牺牲个人的幸福与利益。我们发现在耗尽了两次嫁妆后，冬妮的人生从此彻底无望。而这也是旧时妇女的普遍悲哀。彼时讲究门当户对的婚嫁。对于布登波洛克家族是这样，对于其他家庭同样如此。一次成功圆满的婚姻意味着一笔价值不菲的陪嫁，或是一次商业联盟。而没有陪嫁或陪嫁寒酸的婚姻则是一场灾难。对冬妮来说，再嫁就成了难以企及的目标。这也是彼时妇女从属地位的一种展现。在此阴影下的她，始终存有在家族大事件簿上留下光彩而非耻辱记录的潜在担忧。冬妮的恐惧及对三次婚姻的寄予厚望，婚嫁俨然就是一次家族附带的投资或冒险投机。随着新宅落成，似乎预示着旧有观念与阶层的消逝。

　　冬妮非常害怕并且不甘沦为“坐在石头上的人”。这一方面是对曾经错失幸福的惋惜与缅怀，另一方面却恐惧的发现无法抗拒这一趋势的迫近。而在第八部第八章，1869年布家的圣诞节被刻意的置于放大镜下，则隐含着对美好岁月的最后一次回眸。从今以后，家族会发现石头难以从屁股底下挪开。这是整个德国乃至欧洲的投影。

　　老参议夫人果然没等到来年圣诞就离开了人世，这一残酷的细节过程也对照着布家没落的纠结，也正式宣告布家就此一蹶不振。此后在分配遗产的特写里，托马斯曼的文字蒙太奇再次显威，旧有的传统随着老宅被拍卖而告终，分家后布家实际已名存实亡。而被寄予厚望的汉诺则完全对家族生活厌倦，并且背负着看似遭到强烈反对实则被压抑的潜在欲望。全新的转折预示着新时代的到来。

　　包裹在布登勃洛克这层外衣下的痛楚，以及难以逆转的颓丧趋势。在继承了祖父约翰荣耀的名字的小汉诺身上，自始至终看到的都是弃世的悲凉。父子俩互相深爱着对方，由于性格关系都埋在心底没有形成有效沟通。在那次绝望的坦诚对话后，托马斯彻底失去了信心，而汉诺也离奇地殁于普通的病痛。对小汉诺在音乐方面的精彩描述，隐隐为日后浮士德博士的创作埋下了种子。同样的，汉诺在音乐方面抛弃惯常技法坚持创新的背后，不仅再次影射了旧有规则的打破，同时也表明布登勃洛克这一背负使命的姓氏将后继无人。在歌德、叔本华、尼采、瓦格纳这些荣光褪尽后，布登勃洛克一家终究还是坐在了石头上。


2069 个汉字

转自：麻麻睇 评论 《布登勃洛克一家》https://book.douban.com/review/7178682/