《战争与和平》：战争的哲学与平和的幸福

丑土妹

　　（简述俺的阅读经历与阅读本书的难点）终于，在我两个月，50h断断续续阅读后，我终于，我终于读完了这本公认难啃的皇皇巨著！本来我是希望2h每天，2个月读完的。但是，由于各种杂事的干扰，也由于托尔斯泰“战争——和平”切换的写法，时而写政治历史，时而写爱情和人际。这狠狠影响了我阅读的连续性。每当我看着安德烈看皮埃尔看的入迷的时候，托又开始去写库图佐夫和拿破仑那无聊的博弈的，期间还夹杂着大段大段的历史哲学论述。这强制切断你脑中的连续着的情节，撕扯你对于人际关系和人名的记忆，强迫你从感性的共情状态转变为理性的思考，并且多次在两种状态中反复横跳。因此，本书的阅读难度无疑是很大的。好在，我读完了呜啦啦啦哇嘎嘎嘎，whatever！如果有第二次重读，我会选择跳过所有哲学论述和战争、政治历史的描写（或者专门看它们），重点关注罗斯托夫、安德烈和别组霍夫家族的纠葛。

　　（主旨）本书的书名为“战争与和平”，战争中都在写炮火纷飞，写俄法高层的博弈，写几个贵族中几个战争有关的人物。其主要都是军官视角，少有普通士兵的故事和心理描写，缺少战争棋子的“群像”，这点我还是很可惜的。写战争，托主要是为了以此来论述他的历史哲学；写和平，托就开始写人际，期间隐含了自己的爱情观点和人生哲学——人如何获得幸福，什么才是理想的婚姻，如何看待宗教等等问题。

　　一、历史哲学

　　首先是历史哲学，托的全部观点都能在“尾声”的第二章也就是全书的最后一章找到，而其他部分间断的论述（一般放在一章的开头）大多都是为了提供论据，以俄法战争中的各种荒谬的现象去批驳各历史学家“重视权力和英雄”的史观，以此来证明自己的史观。托的论证层层深入，直到最后一章完成了论证。不得不说，这样逐步深入的写法是很有力量的，虽然我还是觉得最后一章应该“开门见山”的放到开头以增加小说描写的连贯性。

　　托的历史哲学可以简单概括为：人不可能有完全的自由，也不可能完全被决定。但是在历史中，无数相对的自由的人结合到一起，便可体现出某些“被决定”的规律。因此，在历史研究中要尽可能的把由人的自由意志的影响因素当成无无限小的因素，去寻找客观的历史规律，而不是去重视帝王将相和各英雄豪杰的“意志”与“权力”对于历史事件的影响。俄法战争并不是由于拿破仑一手策划和发动的，俄罗斯更不是库图佐夫的英明伟大而胜利的。一个历史事件，有各式各样的偶然的原因，经济历史和社会的原因，将帅，外交官，甚至战争紧张的环境，和开枪的士兵，似乎都能成为原因，这是众说纷纭的。甚至，最后应该抛弃对于“原因”的执着追求而是去寻找历史规律（比如占领一座民众已经逃亡的空城，士兵容易滥抢滥偷，腐化堕落而失去战斗力的规律）。应该把所有人的意志，所有因素统一起来，把高层的“意志”和所有士兵和群众结合起来。找出所有的现象，然后总结出影响历史发展和战争胜负的历史规律。

　　（托对战争的观点）对于具体的战争：托明确反对“是将军和元帅”的英明神武帮助打赢了战争。这是一种“去英雄”，“去伟大”，“反对神话任何人”的价值观。战争前，影响胜负的因素可能有很多，士兵的战备，天气等等，但是到了一场战役进行之时，决定成败的唯一因素只有每一个士兵的“士气”——“这个X就是军队的士气，也就是组成军队的人们所具有的或多或少的斗志和甘冒危险的决心，这种斗志和决心不依赖人们在战斗时是受天才还是不受天才指挥，是排成三路还是排成两路，是用棍子还是用一分钟射三十发的枪炮。具有最大的斗志和决心进行战斗的人们，总是具有最有利的战斗条件。”

　　越远离战争中心的将军，他们获得信息也就越滞后，做出的决策早已和战场的前线差得十万八千里了。托说拿破仑几乎所有的决策都是与事实相谬的，最终也没有被成功执行的。包围，进攻，撤退的决策，几乎都是又具体的连长等人做出的，一个连的所有进攻决策形成了一个团的行动，最终形成一个军的战略。而最高层的统治者，他能做的只有日常时的鼓舞“士气”，他只有影响你周围的军官，而对于整个战局，他是无能为力的。因为，在他发现胜利前，队伍就已经大获全胜了；在他下达撤退的指令前，士兵早已经四散而逃了。元帅所做的，是判读这个局势，发现这个规律，然后顺应它。

　　人，无论你的权力和地位，都是历史（规律）的棋子。

　　二、人生与爱

　　虽然说托的宏大叙事，历史哲学，空前绝后的大场面描写很厉害，我不得不承认，聊聊数笔就能把一个苍凉肃穆的战争全景描绘在你眼前。但是我更加关注的还是人，还是各个人物的关系和情感，还是做人的哲学和道理。我无比喜欢这部分！托写家庭的能力是无与伦比的。

　　（人生哲学集中的地方）皮埃尔和安德烈的命运告诉了我们“如何获得宁静的生活”，娜塔莎和玛丽亚的婚姻让我懂得了“如何获得幸福的家庭。我认为托其实或明确或隐约地给出了对于这些终极问题的回答，这可以以下几个部分非常明显的看出来，它们分别是：1.皮埃尔做俘虏时的状态 2.安德烈死前的描写 3.倒数第二章中对婚姻生活细节的描写。

　　1.人生观

　　对于人生的幸福，安德烈说：幸福总是其自身的否定。（言外之意：我们一心追求肯定的幸福，而我们得不到它，只不过折磨自己罢了）而皮埃尔“过去曾经追求而追求不到的宁静和满足。他长期以来在自己的生活中从各方面寻求这种宁静、内心的和谐，寻求那些参加波罗金诺战役的士兵身上所具有的那种令他惊叹的东西，他还在慈善事业、在共济会、在上流社会的悠闲生活、在酒、在自我牺牲的英雄业绩、在对娜塔莎的浪漫爱情中寻求；他还通过思索去寻求，但这一切寻求和尝试都失败了。可是，连他自己也没想到，只有通过死的恐怖、通过艰难困苦和通过他在卡拉塔耶夫身上所懂得的东西（此人自得其乐，乐观，活在当下）才得到这种宁静和内心的和谐”。

　　其实我觉得《战》和《安》的人生哲学是统一的，皮埃尔和《安》中的列文很类似。托一直在探寻“如何获得宁静，幸福和谐的生活”，托给出的答案就是“别去深想如何才能获得幸福”，而是“去生活，在生活中发现幸福”，这生活是朴素艰苦的平民的生活，是平淡琐碎的日常生活。我们可以在劳动，在家庭中取得生活的意义。“我觉得我过的很幸福”，这就够了，没有必要去深究“我的幸福是什么”。没有必要去冥思苦想地分析，没必要去刨根问题地追问，不要过多复杂的理性思考，只需要多些朴素的，自然的生活，回归家庭和劳动本身。

　　托无比提倡过一种自然的生活——“没有痛苦、需要得到满足，以及由此而来的选择事业的自由——也就是选择生活方式的自由，所有这一切，现在皮埃尔觉得是一个人毫无异议的至高无上的幸福。只有在这儿，只有这时，只有当他饥饿的时候，皮埃尔才第一次完全体会到吃东西的快乐，只有当他干渴的时候，才体会到喝水的快乐，只有当他感到寒冷的时候，才体会到温暖的快乐，只有当他渴望和人谈话和渴望听听人的声音的时候，才体会到和人谈话的快乐。美味佳肴、清洁的环境、自由，这些需要满足的东西，现在，当他失掉这一切的时候，他才觉得，这些（简单）需要的满足是无上的幸福，至于选择职业，也就是选择生活方式，现在，当这种选择完全受到限制的时候，他才觉得这是极其容易的事情，他甚至忘记，生活条件过分优越，需要得到满足的幸福也就消失了，选择职业最大限度的自由，也就是教育、财产和社会地位给予他的那种自由，正是这种自由才使选择职业成为无法解决的难题，甚至连需要本身和从业的可能性也不存在了”。

　　不需要太过于自由和选择，不需要太过于奢侈和满足，绝对的自由散漫反而增添了烦恼，有时候反而需要选项少些，多些限制，多些压力，简单的，平淡的，琐碎的，才是幸福。托这样说：“ 不是从理智上，而是用他整个身心，全副生命懂得了人被创造出来是为了幸福，幸福就在他本身，就在满足人的自然需要，而一切不幸福并不在于缺少什么，而在于过剩。“要想幸福，就应当相信幸福是可能的，而我活着一天，就应当生活，而且生活得幸福。”

　　（一些中心思想的摘抄和我间断的分析，有些长～）皮埃尔在被俘之后，完成了自己整一个人格、心态和心理上的转变，从此一路顺顺水与幸福。所以，我们可以详细分析一下蜕变后的皮埃尔，他身上集中体现了托尔斯泰所提倡的幸福观。

　　皮埃尔他不再追问人生的目的——“使他苦恼的、他经常寻找的那件事情——人生的目的，现在对于他不存在了。这个未知的人生目的，在他并不是现在偶然不存在了，也不是此时此刻才不存在，但是他觉得，它是没有的，也不可能有。正是这目的的不存在，给了他完全的、可喜的自由的感觉，他的幸福此时就在于这个自由的感觉。

　　皮埃尔发现了要专注眼前活在当下——不是靠语言、推理，而是靠直感认识到保姆早就给他说的那个道理：上帝就在眼前，就在这儿，它无所不在。他在被俘期间认识到，卡拉塔耶夫心目中的上帝比共济会员们所承认的造物主更伟大，更无限，更高深。一个人极目远望，结果却在自己的脚下找到所要寻求的东西，他觉得他就是这样的人。他一生都在迈过周围人们的头顶望过去，其实用不着睁大眼睛往远处看，只看自己跟前就行了。

　　皮埃尔还发现了“别问那么多“为什么”，去做就好了”——“在他认为自己软弱的那一阵子，他的神智也曾深入那个远方，他在那儿看见的仍然是渺小、世俗、没有意义的东西。而现在他已经学会在一切东西中看见伟大、永恒和无限了，因此，为了看见它，为了享受对它的观察，他自然就抛弃那副他一直用来从人们头顶上看东西的望远镜，而欢欢喜喜地观察他周围那永远变化着的、永远伟大的、不可思议的、无限的人生。他越是近看，就越觉得心平气和，觉得幸福。先前曾毁掉他的全部精神支柱的那个可怕的问题：“为什么？”现在对于他已经不存在了。现在对“为什么？”这个问题，他心中经常准备一个简单的答案：“为什么？”“若是你们的父不许，一个也不能掉在地上，就是你们的头发，也都被数过了。”

　　皮埃尔最终平和了，升华了，“他平静了，变得柔顺了，他就是这样用全副心力经常寻找一件东西：做一个尽美尽善的人，一个不怕死的人。”托尔斯泰所追求的就是这种感觉：乐观与平和——别人看着死气沉沉的地方，皮埃尔“却在雪中，在这辽阔的大地上看到非常强大的生命力，这种力量支持着这个完整的、独特的、统一的民族的生命”。

　　皮埃尔说：我们总以为，我们一旦被抛出我们走熟了的道儿，就一切都完了；其实，美好的、新的东西才刚在开始。只要有生活，就有幸福。前面还有很多、很多东西等着我们呢。只要有生活，无论人生的境遇怎么样，只是还在积极生活，还有生活的勇气，就有可能获得幸福。

　　2.爱情观

　　来到了我最喜欢的部分，在所有作家所写的亲密关系中，我是最喜欢托尔斯泰的。托写的“爱”永远是那么丰富，全面与博大。既有罗曼蒂克式的浪漫邂逅，但是却不止于“王子公主式”的描写——“他们结婚了，从此幸福地生活在一起”。其他作家写年轻人对于心上人的执念，写可遇而不可及的骚动，写失恋的苦楚，也写相爱却无法在一起的无奈。可是倘若他和她相爱了，真的在一起了，结婚了之后呢？作家们好像就不太会写了，他们写的永远是两个极端——很幸福与很不幸福。很幸福的，执子之手，与子偕老，好像因为他们都是神仙眷侣，就应该是一辈子幸福的，从来都是那么幸福；很不幸福的呢，仿佛婚姻本身注定具有不幸福的特性——婚姻是爱情的坟墓，又或是是因为他们本来“不合适”，价值观的差异，积年累月的争吵与不理解，枯燥无味的小事的折磨，出轨，背叛，让他们从幸福沦落到了不幸福。

　　作家们写的都是爱情，但托尔斯泰写的是婚姻。他的书里有婚后两人琐碎的日常，有夫妻二人的磨合，有矛盾的解决。有家庭的温暖，有伴侣的嫉妒，有陪伴，倾诉与理解。托启示了美好的婚姻和家庭到底是怎么样的状态，他告诉了我们幸福的定义与细节。

　　对于爱情，婚姻与爱，托是这样说的“生命的本质——爱——依然活在她（娜塔莎）的心中。爱复苏了，生命也复苏了。托认为人应当回归家庭才能获得幸福——“家庭的、孩童的世界，这个世界对任何一个外人都没有意义，而对他却是最高的生活享受。”“我（罗斯托夫）所做的不是为他们谋福利。所有为他人谋幸福，全是胡诌的诗和老娘儿们的瞎扯。我是为了我们的子孙不致去讨饭；我活着一天，就要把我们的家业安排好；如此而已。为了做到这一点，必须立个规矩，办事必须严格……就是这么回事！当然也要公平合理……不论是为他自己和为我，都做不成事了。”没有抽象的“为了别人，为了行善”等等想法，没有“胸怀天下”的远大志向，只是单纯的我爱我家，我爱我的妻子和孩子，我爱我的身边人，我爱具体的人。除此之外，托尔斯泰对于俄国广阔的土地，对于无数的农奴和农民也有一种自然和亲近——“然而他却是用整个心灵爱“咱们俄国农民”，爱他们的风俗习惯”。这也符合他崇尚自然的价值观。因为俄国的风俗，农民都是他生活的一部分。我觉得托的价值观很像中国“修身，齐家，治国，平天下”的观念很像，而“齐家”又是更加最重要的，将自身融进家庭里，将对于“治国和平天下”的追求也缩进家庭之中。我们先不论这应不应该，但是这确实是朴实的，简单的，很符合很多传统中国人的追求。

　　“他不像先前那样，必须在人们身上发现他称之为人的优秀品质的时候，才爱他们，而现在他的内心充满了爱，他在无缘无故地爱人们的时候，总能找到值得爱他们的无可争辩的理由。”“娜塔莎是这样的，她过去由于“不理会那种虔诚、顺从的生活，不理会基督教自我牺牲的诗意，现在她觉得她和玛丽亚公爵小姐被爱结合在一起，因此也爱玛丽亚公爵小姐的过去，懂得了她过去不懂得的另一面的生活。她不想把这种顺从和自我牺牲精神使用在自己身上，因为她习惯寻求另一种欢乐，但是她懂得了而且爱上了对方身上那种她过去所不理解的德行。”不是因为对方的杰出和优秀而爱她，而是不求回报的，甚至无缘无故的爱，先去爱，爱了之后总能找到他身上值得被爱的理由

　　（1）如何确定你是爱ta或者ta是爱你的呢？如何选择婚姻甚至相伴一生的伴侣呢？

　　这一点我没有在书中找到托给出明确答案。但是这可以从以下几个问题中得到回答：娜塔莎爱安德烈/库拉金吗？罗斯托夫爱索尼娅/玛丽亚吗？皮埃尔爱海伦/娜塔莎吗？好像托在这所有的感情中都用了“爱”一字，仿佛“爱”的产生是偶然的，随意的，“爱情”是泛滥的，廉价的一样。但是无一例外，女主们婚后都过的很幸福。这又是怎么回事呢？其实仔细探究一些，他们和她们的“爱”的起源是不一样的。

　　（原谅我没有时间重读，分析可能不够细致和贴近原文）我们来分析一下。首先，玛丽亚和娜塔莎和阿纳托利的“爱”起源于库拉金他的英俊潇洒，谈吐优雅，会撩妹子会故事，玛丽亚和娜塔莎瞬间都为他所倾倒，面红耳赤，心跳加速，但是库拉金只是享受玛丽亚的崇拜，享受娜塔莎“手、肩、脚和头发的优点”。她们与他的爱，是性吸引，是情欲。

　　皮埃尔对于海伦的爱更是如此。想到海伦，皮埃尔首先想到的是她的美丽，以及她蠢得无可救药。美丽的海伦好像可以做任何人的妻子，也可以做皮埃尔的。皮埃尔意识到了海伦的美，由于瓦西里公爵的各种想要把海伦嫁过来的各种暗示，还有众人的添柴加火，以及皮埃尔和海伦越来越多的相遇，他们不断亲近，他们就好像应该结婚一样。众人，欲望，都觉得他们应该在一起，唯独只有皮埃尔的意志不这么认为。她们的爱，好像只是物理上的熟络（见面次数多），以及海伦的美，这还是情欲。

　　现在到了安德烈和娜塔莎，她们的相遇起源与月下窗台的邂逅，安德烈倾听着娜塔莎的谈话，多么类似罗密欧与朱丽叶的一见钟情呀！再次见面更是舞会上浪漫的共舞了，在娜塔莎失望着没有舞伴时，安德烈出现了，环抱着她与她翩翩起舞！这还是浪漫的邂逅，是romantic式的相遇。安德烈觉得娜塔莎给他打开了全新的世界，娜塔莎觉得他第一次见面就爱上了安德烈。他们的相爱好像都是沉醉于彼此带来的浪漫的新鲜感，这也不难解释为了娜塔莎之后会爱上库拉金，因为他更加的风度翩翩与迷人，带来的情感更强烈。安德烈和娜塔莎的聊天只是止步于琐事，然后他们竟然就直接订婚了。他们的爱，还是情欲，多了浪漫的情绪。

　　罗斯托夫和索尼娅的感情有些复杂，一方面，他们两小无猜，相熟无比；另一方面，索尼娅很漂亮，他们在青春期时候“偷偷吻过”，而且他们许下了“彼此相爱”的诺言。罗斯托夫想和娶索尼娅，好像是因为违背自己之前的承诺是羞耻的，或者是一种“回报”——“她这么爱我，我怎么能不爱她”，又或者是感觉自己肩负了一种道义上的责任——索尼娅和他年少时曾经爱过，她很穷，不能抛弃之前的爱人去娶富家女。罗斯托夫曾经多次觉得索尼娅很好，对他很好，对大家都很好。他是这样说的：“他对索尼娅为他母亲所做的一切的感激之情，是报答不尽的。他赞赏她的耐性和忠诚，但极力躲避着她。他心里好像为了她太完美，为了她无可指责而责怪她。她有一切为人们所珍贵的品质；可是就缺少使他爱她的东西。他甚至觉得，他对她的评价越高，对她的爱就越少。他在她的信中得到她给他自由的诺言，现在他对她的态度，就像他们过去的一切老早老早以前就给忘记了，在任何情形下也不会再恢复了。”但是，伴侣人格的优秀，两人的熟络与承诺，彼此的浪漫与情欲，这些词对于“幸福的婚姻”好像还不够充分，一定缺了了什么，最终他们还是没有在一起。

　　那么皮埃尔和娜塔莎呢？罗斯托夫和玛丽亚呢？他们见面的时候都好像有些许羞愧、脸红与情欲（娜塔莎你怎么这么美，所有男人都被你迷的神魂颠倒！），众人也希望罗斯托夫和她在一起。但是但是，根据我粗浅的回忆，这两对之间不只有这些，罗斯托夫在玛丽亚失去爸爸后，来到她身边；皮埃尔也是在娜塔莎失去了安德烈之后陪伴着她。他们的爱，除了情欲，好像多了一丝“趁虚而入”的味道。这也符合我们的常理，在一个人失意、痛苦、愤懑和遭受了巨大挫折的时候，正是人最脆弱最渴望爱的时候。这时新出现一个爱护你，包容你的异性，你会无限放大ta的优点，觉得他是天使。但是这现象的背后的实质是包容、理解与共情。这才是托尔斯泰“幸福的婚姻”的最后一环。

　　皮埃尔理解娜塔莎，理解那个被所有人看作是“不忠”的“出轨”的娜塔莎，她更理解忏悔后的娜塔莎，理解了她重遇安德烈的彷徨，理解陪伴他死去之于她的救赎。娜塔莎可以肆无忌惮的和皮埃尔分享自己的苦闷，说心底话，因为她知道皮埃尔不会指责她，说她。皮埃尔永远是包容与怜悯！在安德烈写了退婚的信给娜塔莎时，那是她最羞愧最失落的时候，那时娜塔莎一定要见的人是皮埃尔！她觉得皮埃尔是她的知己！皮埃尔对她不只是有羞愧与情欲，还有“那种怜悯、柔情和爱慕的感情”。同理，在罗斯托夫失去了自己好弟弟彼佳，在他为了“玛丽亚的富和索尼娅的穷”的伦理难题困扰着的时候，玛丽亚发现了，她点出了，她在他离开的最后一刻说出了他的苦恼与困惑，打开了“理解”的缺口。玛丽亚对于尼古拉是这样想的：不，我爱他，不光爱他那快活的、善良的和坦然的眼神，不光爱他漂亮的外表；我看出他那一颗高尚的、坚强的、自我牺牲的心。”

　　这两对夫妇都有对于彼此最深层次的情感的理解与共鸣，他们是心灵的知己，是“心上人”，他们是情绪上的好朋友，可以分享和共情，他们有灵魂的“情欲”！他们的爱多了精神上的充实和丰富——“ta懂我，故我爱ta”。

　　（2）如何获得幸福的婚姻？

　　我们都普遍接受，长得好看的伴侣并不能让你们幸福，这只是能让你们短期内”爱“得开心，“看”得愉悦。美丽的容颜终究会掉色的。俗话说，“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一”。似乎在灵魂的有共鸣才是幸福婚姻的充分条件，比如通常所认为的灵魂的组成部分——知识体系，三观和对待具体事件的想法类似，这样就说明你们的灵魂相互吸引。

　　（在我的有限的知识里）亚里士多德曾经把灵魂分成三个部分，我这里就采取它的定义。他认为灵魂有三种——“植物的灵魂、动物的灵魂、理性的灵魂。植物的灵魂只有营养生长功能，表现为营养、发育、生长等生理方面，属灵魂的最低级部分。动物的灵魂还具有感觉运动功能，表现为本能、情感、欲望等方面，属灵魂的中级部分。理性灵魂功能表现在思维、理解、判断等方面，属灵魂的高级部分，亦是人之所以为人的根本所在。如果我们说灵魂相互吸引，那自然就是“灵魂的根本所在”——理性能力相互欣赏，而这特指你们对于事物的理智思考，逻辑分析能力，这是“理解”的最初含义。这部分能力其实和一个人所受的教育与文化水平息息相关，知识水平越高，理性思考的能力也就越高。

　　举一个例子。我的老公整天打游戏。何为“理性”的上对此行为的理解？首先，他肯定具有打游戏的条件，比如，他有一台高级的PS5游戏机；他工作了，也有点钱买游戏；他工作很闲，也有时间打游戏。这是打游戏的物质准备条件。即使这些客观条件都充分了，可还是构不成打游戏的行动，因为有很多和他一样有钱有时间的人会选择去跑步钓鱼，我们还需要考虑他的主观意愿以及打游戏对他的好处。比如，他就是时间多，俺工作忙没有时间陪他，他很空虚寂寞，恰好这虚拟的世界最能派遣；又比如，他享受FPS游戏的竞技性，痴迷那种肾上腺素飙升，注意力高度集中的心流的感觉，或许时现实的不如意使得他在游戏那理想的世界中寻找自身的存在……

　　总之，这是“理解”，而这很多时候是按照“主客观”，按照各种学科范式，按照三段论的逻辑去分析的。而如果你们恰好拥有近似的世界观，同一种爱好，你们就可以明白理解彼此所需要的各种大小前提，那么也就不需要经过多少推论和思考，对方行动的“合理性结论”也就呼之欲出了。比如，爱跑步的人容易理解另一个跑步的人，拥有自由主义价值观的人肯定容易理解类似的人的“fashion”。

　　但是，咱就是说，在阅读了《安》的《战》后，我现在愈发觉得现在我觉得理性的知己并不是幸福婚姻的必要因素，情绪上的知己才是（我说的）。前者是亚里士多德所说理性灵魂，而后者是动物的灵魂。虽然这两者一般是正相关，但是却不具有必然性联系。我换一个说法大家就理解了，比如很多教授学术水平很高，但是却控制不住自己的欲望去赌去嫖。他们理性上明知自己的行为不对，可就是感情上就控制不住自己。也可以这么简单的理解，一个是智商，另一个是情商。

　　感性上的能力，其核心是共情，包括你的宽容，包容，怜悯，柔情这些。这些能力对于伴侣是否合拍才是最最最重要的。

　　如果放在上面那个打游戏的例子上，情绪上的“理解”（原谅我找不到对应的词，或许可以造一个，叫做“情解”，或是直接用“共情”）是：虽然我不知道俺老公整天打游戏（理性的内心或许还会抱怨：游戏有钱重要吗？有我重要吗？），但是俺看他打游戏时全情投入的姿势，严阵以待的表情，还有那游戏胜利时他那陶醉的，快活的，昂扬的表情。他是那么的愉悦与快活，我都不敢打断他，甚至不敢打扰他。我就这么远远地看着他，看着那我所爱的也爱着我的他～

　　为什么体察情绪，包容脆弱这类的情绪上的共鸣能力如此重要？我个人感觉，谁的内心深处不是可爱的小狗狗呢？人都有脆弱不安的时候，都有彷徨无助的时候，都有怒不可遏的时候。而这时候所需要的肯定不是冷冰冰的理性出来“摆事实讲道理”，需要的是ta的在意与重视，爱护和接受，有时候一个温暖的拥抱真的能消融吵架的敌对。

　　灵魂的知己呀，知根知底后还会不会是知己呢？进入一段婚姻，在地久天长的生活中，不知凡几的磨合中，他身上的每一颗痣你都知道了，他的一切习惯你都记住了，甚至他的一切信条你都能倒背了。原本吸引你的他身上的有趣的点也不再新鲜。侃侃而谈的东西翻来覆去都谈烂了。他对于所有外部事件的看法都已经说尽，所有观点总有一天会说尽的，谁可以保持每天都有新奇的、深刻的、有趣的东西呢？这时，你们还有的聊吗？很多夫妻他们几乎都不怎么深入的交流，可是他们却很恩爱。就算是你和他拥有许多共同的兴趣爱好，可是，爱好哪可能天天一起做呢？有人说婚姻其实就是两人合伙过日子。日常的生活，说到底，是无聊的，是琐碎的。根本没有多少值得思考和回忆的东西。每天都是柴米油盐的事，每天都是孩子和家人，每天都是工作和人际的烦恼。做饭，带娃，工作，家务，睡觉。婚姻不就是日复一日的生活！但是或许日常和重复才是幸福的生活！

　　我们说ta是我情绪上的知己。情绪有正面和负面的，正面的不用说，你可以和她分享你今天收获的快乐。或许有一个人可以聆听这些外人看来重复琐碎的无意义的事情本身就很快乐。那么负面的呢？这部分可要更重一些了，对于世界的抱怨，对于生活的不如意，那烦躁而苦闷的自己。有如此多的烦恼想要倾诉呀！或许真的不需要理解吧，分析问题再透彻有意义吗？解决的方案再好有什么用呢？“生病了，谁不知道需要多喝热水呢”，我们需要的是情绪的共鸣，需要的是“ta亲切地对我说“多喝热水呀宝贝！可惜俺现在不在你身边”。情绪的“理解”和共鸣的重要性其实就在于双方都可以彼此妥协，改变，打游戏的老公体察到老婆需要亲密的需求，老婆也感受的到老公打游戏的快乐，她们彼此协调，妥协，一起更好的过日子。情绪是最好的指示剂，因为具体情况是在变动的。情绪也是有强弱的，很多时候理性其实是失效的。无法用理性的原则去规范两人相处的一切，就算有理性的“你打游戏1h陪我30mins”这样的相处原则，这也是冷冰冰的没有人情味，原则更不可能应付所有复杂的具体情况，最后只剩下——“看感觉”，因此，这“感觉”的能力就显得尤为重要。“打游戏，看到她又些不快了，我就去陪他；看到他难过了，我就让他静静地打游戏”。“我可能不“理解”（认同，赞赏）俺老婆说的话，但是，我清楚地明白她的情绪”。

　　日常中，除了正面和负面的情绪之外，其实更多的状态是——没有（激烈的）情绪，有的只是托所说的平和与宁静；这时候，伴侣的情绪价值好像就在于你与她的所属关系——你们是属于彼此的，你与她有“相爱”的承诺，你有家的归属，你知道家里还有ta在爱着你。这其实是婚姻这个契约所给予的权力——你可以收获稳定，温暖与平和，以此来对抗对抗生活的无聊与孤独。而这些恰恰是托所认为的幸福。“爱”可抵岁月漫长～

　　（扯回原文了）在娜塔莎回归家庭后，娜塔莎好像变了一个人，那个青春灵动的少女一面潜藏起来了，她不打扮，也不唱歌，因为她没有时间这样做，但是“娜塔莎除了不修边幅、漫不经心，这两个缺点（大多数人认为这是缺点，皮埃尔却认为这是优点）”。她既不关心也不理解“夫妻关系，夫妻间的自由”这些抽象的东西。“娜塔莎所专心致志的，就是她的家庭，也就是她的丈夫，她必须使他完全属于她，属于这个家，还有孩子们，她要养育他们”（吐槽一句，贵族真好，不用赚钱，可以这样做）。婚姻对于她不只有两人的互相满足，这只是看到婚姻的开始，而没有看到家庭的全部含义。“娜塔莎需要一个丈夫。她有了一个丈夫。丈夫给予她一个家庭。另外再找一个更好的丈夫，她不仅认为没有必要，而且由于她专心致志为丈夫和家庭服务，根本不可能想象自己的丈夫会是另外一个人，而且也毫无兴趣去这样设想。”而令我惊奇的是皮埃尔也这样想：他的生活中的每一刻都要属于她，属于这个家庭，这个要求实在太新奇了；皮埃尔对妻子的这一要求感到吃惊，但也颇为得意，于是就接受了。” “我要你全部属于我”这句话在现实中没有任何的可能性，娜塔莎知道，皮埃尔也明白。但是重要的不是理性上可不可能，她说这句话是渴求他的爱，而皮埃尔意识到了，欣然接受，尽力去做，甚至还有些傲娇。这是两人心有灵犀的默契，表达出对于彼此的爱意。他们都没有较真，他们有情感上的默契。

　　下面我引用一下他们日常相处的原文，这样我们可以更能理解托的婚姻观。

　　“娜塔莎和皮埃尔单独在一起时，谈话也像一般夫妻之间那样，也就是彼此直截了当交换思想，不遵循任何逻辑法则，不用判断、推理和结论的程式，而是用一种非常特别的方式交谈。娜塔莎习惯于用这种方式与丈夫交谈，因此，只要皮埃尔谈话时一运用逻辑推理，就准确无误地表明他们夫妻之间有些不和了。只要他一开始说明，开始心平气和地说理，而她也学他的样，她就知道，他们要吵架了”

　　“他们单独在一起时，娜塔莎会立刻把幸福的眼睛睁得大大的，突然悄悄走到丈夫身边，把他的头紧搂在自己胸前，说：“现在你可完全属于我了，完完全全属于我了！你跑不掉了！”接着他们就交谈起来，违背一切逻辑法则，两人同时谈完全不同的话题。他们同时讨论许多问题，不仅不妨碍彼此理解，反而确切地说明他们彼此完全理解。”

　　“有时在气头上，两口子争吵起来，这是常有的事，但在争吵过后很久，皮埃尔忽然发现妻子不仅在言谈中，而且在行动中会表现出她原本反对的那个想法，这使皮埃尔感到高兴而且吃惊。他不仅发现他原来的想法，而且那些在争吵中间他说过的偏激、过头的话，她却都不再提了。”

　　结婚七年之后，皮埃尔坚信自己不是坏人，这使他很高兴，他这样认为，那是因为他从妻子身上看到了自己。他感到自己内心深处善恶同体并且互相掩映。但在他妻子身上却只反映出他那真正好的一面，而那些不好的东西都扬弃了。这不是通过逻辑思维，而是悄悄地直接反映出来的。

　　“什么蜜月啦，什么开头最甜蜜啦，”娜塔莎突然说，“都是扯淡。恰恰相反，现在才是黄金时刻。只要你不出远门。”

　　“他们又沉默了一会儿，突然同时转过来面对面，一齐开口说话。皮埃尔感到满足，洋溢着热情；娜塔莎露出平静而幸福的微笑。他俩同时开口，又都同时停下来，让对方先说。

　　“不，你说什么？说吧，说吧。”

　　“不，你说吧，我不过随便说说。”娜塔莎说。

　　玛丽亚和罗斯托夫也一样——“她知道，每当他自言自语，他有时会问她，他说了些什么，如果发现她在想别的事，他会生气的。她总努力听，因为她对他说的毫无兴趣。她望着他，不是在想，而是感觉到别的东西。她对这个永远不会理解她所想的一切的人百依百顺，怀着无限柔情，而且她的爱与日俱增。她完全沉溺在这种感情之中，使她不能深入细致地考察丈夫的想法，与此同时，她头脑里还闪过一些与丈夫的想法毫无共同之处的念头。”

　　在《战争与和平》中，我最喜欢的一句话是：“一个人不是因为漂亮才可爱，而是因为可爱才显得漂亮”。可爱是“值得你爱”，漂亮是“觉得ta好”，为什么可爱？这并不是判断，推理算计这些东西，可爱是一种柔情，是一种你俩都爱着彼此的状态，是一种磨合后的默契。

　　到了这，我想对于“如何获得幸福的婚姻”，托尔斯泰的答案已经呼之欲出了——

　　感情先于理智，爱大于理解。

　　三、写作特色

　　最重要的点说完了，还有一些托的写作特色，托的描写就像他的哲学观一样，没有那些精巧，绚烂和纷繁华丽的词藻堆砌，只有大自然一样的朴素，大地一样的浑厚。

　　我发现托的了几个写作习惯或许可以学习：

　　1.心理描写中，托很喜欢用“代词”，托尔斯泰很喜欢这样子搞，不明说角色困扰着的东西——“她老感觉，眼看她就可以弄明白、洞察出她内心的目光带着可怕的、无力解答的疑问所注视着的那件东西。” 那件东西到底是哪件东西呢？是什么样的矛盾呢？是自己的命运吗？是自己的忏悔吗？是死亡吗？思考的角色不知道，托也不知道，或许他知道，只是不说，一切都留给读者猜。

　　2.托喜欢先描写一个动作/神态，然后在后面补充这个人的典型性格or思想，解释这个动作/神态出现的原因。常见词有“就像“、”就如”、“和……一样”。比如“安德烈公爵望着妹妹微笑，就像我们听到我们看透了的那些人说话时露出的那种微笑。”我自己模仿造一句：“对着椭圆镶边镜，处长双手捏住了衣领，竖了竖，整理了一番，正如所有局长对着镜子都会做的一样。”托的这个写作特点很像小说局外全知全能的神，让我们发现人物更加深层的心理，有种相由心生的感觉，描写了一个人的心理，但是我们却知道了一群人的心理。

　　3.托喜欢用整段整段来打比方，比如那个以蜂巢类比俄军重新占领的莫斯科，这点我只能说：“牛逼呀，怎么想出来了的比啊！”

　　4.多个形容词的连用与重复，如“正因为这在当时是必要的，所以他这样做是自然的、简单的、逐步的，现在库图佐夫演完了自己的角色，有新的必要的人来取代他的地位，同样也是自然的、逐步的、简单的。”

　　（懒狗的自我辩护）最后，本书的人物形象也很鲜明，如老安德烈公爵畸形的爱，没有得到幸福的索尼娅，娜塔莎性格的转变，最纯粹的爱国者彼佳等等，最善良和真诚的玛丽亚（我真的好爱她，我的理想型呜呜！）。我就不分析了，主要是人物分析需要我回看与这人的所有情节，这正是我不喜欢的，它们其实都是虚幻的人，而真实的是他们带给我的体验，是他们给予我的感动，是他们教给我的道理。至于他们全面的，客观的形象是怎么样的，我不在乎，以后有时间回看的话再说吧。（有一说一，还是很想分析一下玛丽亚，索尼娅和娜塔莎的）！

　　就这样，我无比热爱托尔斯泰，无比热爱《战争与和平》这本书！

字数:11416
原作者：曾赞嘉
原网址：https://book.douban.com/review/14715109/