阡陌居

 找回密码
 立即注册
搜索
热搜: 新人报到
查看: 3|回复: 0

《他的国》:别君去兮何时还?且放白鹿青崖间

[复制链接]

用户组:进士

参天两地而倚数

爱心会员勋章重建论坛爱心会员勋章重建论坛勋章

      UID
469
      积分
5427
      回帖
1461
      主题
285
      发书数
50
      威望
2104
      铜币
5442
      贡献
2400
      阅读权限
70
      注册时间
2025-3-1
      在线时间
873 小时
      最后登录
2025-12-14
发表于 2025-7-4 20:53 | 显示全部楼层 |阅读模式



  从《三重门》开始成为韩寒的读者,直到他出《光明与磊落》,大约十多年的时间。十多年来,他从高中辍学生到现在“而立”成为一个父亲,其中种种,难以尽述。写书,赛车,写博,办杂志,又与许多公众人物轮番大战,战战引人注目,以至于在搜索框中输入他的名字,会自动出现“韩寒vs梨花派诗人”“韩寒vs白烨”“韩寒vs郭敬明”“韩寒vs李彦宏”“韩寒vs方舟子”,不知道的人还以为韩寒是支篮球队。每一次对战莫不是畅快淋漓,他骂的尽兴,看客也看的尽兴。

  我常看他的博客杂文,针砭时弊,嬉笑怒骂,很精彩,很痛快。不得不说,他是一个极具天赋的人,语言文字的驾驭能力很强,语言运用的艺术达到了一个相当高的高度。王小波有句话,写文章就是要把它写好看了,其他就管他妈的。我认为韩寒做到了这一点。

  《他的国》继承了韩寒小说一贯的特点:不是鸿篇巨制,也不硬充深沉厚重,但是很有趣,又有嚼劲儿,充满了黑色幽默和不羁的自我调侃,让人忍俊不禁的同时深深同情中枪的人——在这样犀利的讽刺下必然无地自容到吐两升老血。作品是他的国,是他用语言文字和少年意气创造的世界,这个世界充满了迷人的魅力,看到小说第一段就很难放下:

  昨天他(左小龙)听说燃油将要涨价,于是在加油站加满了汽油,结果今天一看,涨价的是柴油,于是心情有些郁闷。他首先觉得自己是做大事的人,不应该去贪图这些小便宜,这不是他的性格,但是最郁闷的是,既然决定义无反顾的去贪了,结果一如既往的没有贪着。

  这一段话有着典型的韩寒风格,我一读就傻笑半天。他的叙述冷静有条理,逻辑严密,语气正经,用这样的叙述作铺垫,交代背景,突然来一个逻辑转折,抖一个意味深长的包袱。第一,大众对于燃油涨跌判断力有限,盲目跟风的下场就是弄巧成拙,比如抢盐抢蜡烛,可笑可恨。第二,更可笑的是左小龙本来自诩清高,不屑占小便宜,违背本意去占,还判断失误没占到,更是打脸打得响亮。三言两语就把左小龙这厮给曝光了。我仔细想想自己好像也做过这种蠢事,感觉无所遁形,只能在心里把自己暗骂一番。

  这个左小龙是单纯的,理想主义的,有盲目的英雄情结,有外人看起来可笑的道德标准和正义感。在亭林镇,他常常为了公民应有的权利去“执法”,比如“工厂污染了我的河,我要打破他的窗”。比如听到音像店在放黄色小调:

  左小龙:“老板,你得把它关了。”

  老板放下手中《湖北高官包养十个女学生》的杂志,道:“你是谁呀?”

  左小龙:“你这店里放的东西让我很不爽,你宣扬的东西是很不对的,我不认可。你这个是危害社会的。”

  老板愣了半天,道:“你是城管么?”

  左小龙:“不是,我只是一个公民。”

  老板一屁股坐下,边看杂志边嘀咕道:“吓死我了,原来是个公民。”

  左小龙一把夺过唱机,把音乐关了,道:“你的碟我没收了。”

  老板不慌不忙,翻了一页,掏出手机,报了警。

  他认真地说:“你宣扬的思想是不对的,我不认可。”“我是一个公民”“你的碟我没收了”显得可笑,然而,公民为了维护自己的权利而斗争是再正常不过的,逆来顺受才是不正常。现实中我们恰恰把不正常当成正常,把正常看作异己。

  在异化了的亭林镇,左小龙的道路很坎坷,作为精神寄托的摩托车总是爆缸,亭林镇合唱团没搞起来,只招了一个成员还是个需要保护的小哑巴学生。追求黄莹没有成功,泥巴也走了。雕塑园被开发,自由女神像被毁,骑行318国道的计划一上路就被扼杀,他的国仿佛消失了。最后,他爬上楼顶想要看看远方,却被看热闹的人认为是要跳楼,在群众的起哄下,他对着电信大楼底下密密麻麻地喊着“跳下来”的人群纵身一跃,跳下来,摔断了肋骨,咬断了舌头。他的最后一句话是:“你们这些人啊……”我学着左小龙重复了几遍“你们这些人啊”,觉得荒诞的生活的确像诗篇。

  韩寒文章里有着一贯的少年意气,狡黠、犀利、张狂。这种少年意气到现在也没有从他身上消失。他是偏理想主义的,他笔下的主人公也有他的影子。他的理想主义跟左小龙一样时常碰壁。刚辍学时,人们把他和好学生拉到一起比较,把他当做坏学生的典型来质疑批判;他的博文言论经常被删;杂志《独唱团》只出了一期,已刊出的第二期因为不能通过审核而被勒令销毁,我还记得当时他写了一篇日志,说杂志在山东化为纸浆的过程,情绪还是有点低落的;方舟子质疑他找人代笔,弄得鸡飞狗跳……

  故事里左小龙暂时离开了游戏,不玩了。不过,韩寒还在以一种“要钱没有,要命根子有一条”的勇猛精神跟人们玩。十几年过去,当年衬托他不学无术的好学生黄什么婷改了国籍嫁给了白人,他还在写博客启发吾国吾民;与他骂战的人大部分被戳到痛处跳脚,丑态百出,有的死不悔改,有的公开道歉,也有的成了他的朋友;《独唱团》停刊后,他又创立了电子杂志《one》,目前运转良好;为证清白他把16岁时《三重门》的手稿出版,取名《光明与磊落》。上下两册厚度超过6厘米才十块钱,按他自己的说法,在中国出版史上就这一次。他的字很好,我窃喜,就算拿回家当字帖也值了。他的《1988》出了一百本限量版,卖988元一本,贵吗?各方傻逼又出来争议了。卖光之后他告知大家——“除了碳纤维制作成本近千元以外,在每一本书的最后,我们还送了十克千足金。如果你不喜欢这本小说,随手卖了这些黄金,拿3000块钱回来,我也不亏欠你。从小有人对我们说,书中自有黄金屋。这是句真理,但这在我们这里没能体现出来,往往书读得越多,日子还越不如意,我对此也无能为力,只能用最直接最粗俗的方式印证一回。”让没有买到的人后悔不已。而对那些买到限量版的读者,韩寒表示‘不用谢’。对此大家都表示,“悟空,你又调皮了”。

  他仿佛告诉我们,你们现实去吧,老子再玩一会儿。老子就这么着了,你想怎样?

  我15岁时成为他的读者,同时也读王小波、李敖、王朔。我喜欢这些作者,他们都狂妄、有才气、以做真小人为傲。只是王小波离开了我们,王朔太油滑,李敖年纪一大也开始搞双重标准,与韩寒交手暂输一局。这些略过不提。我跟着他们学到了什么?无非是一点少年意气——独立思考,大胆批判,和勇于自嘲罢了。我常想,不管什么时候,一个能自我调侃的人总不至于太糟。

  小说最后泥巴帮助左小龙赎回了摩托车,他骑着摩托车离开了亭林镇去找泥巴。有了摩托车,左小龙最终会实现他骑行318的计划,韩寒的亲身经历就是左小龙的续集。他们一定不会离时代,离我们太远。所以,别君去兮何时还?且放白鹿青崖间。放宽心。



    字数:2534
    原作者:行者
    原网址:https://book.douban.com/review/6200596/

回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|阡陌居

GMT+8, 2025-12-14 17:27 , Processed in 0.184667 second(s), 28 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2025 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表