拨开为流行音乐消费者定制的迷雾——读 [日]毛利嘉孝的《流行音乐与资本主义》

lxch353

　　写在前面：通过看现阶段的短评，以及基于我和共读的朋友的讨论，我要用大喇叭喊：即使是修订版也是2016年！初版更早了去了！（我查到的是2005年初版？）是以日本读者为对象写的！别嫌老了！也不要问为什么只有J-pop！谁2007年能预测到有抖音谁牛牛！

　　发现这本书要出版时，我正被自己的研究问题卡得死死的。我研究的作家之一是个失败的音乐人，在自己的作品里用着各种各样的流行音乐：有快餐店里播的dub，也有家庭中用黑胶唱机播的Nat King Cole。那些音乐似乎既是公共策略，也是私人偏好；它们似乎与消费交织着，但又有更多关系是我说不清道不明的。

　　作为一个杰尼斯偶像宅，我也在挣扎。我的音乐口味，曾是偶像每周广播中的音乐推荐塑造的，也是电视音乐节目、文化系广播、乐评杂志、订阅制流媒体加固的。如今，繁忙的研究生活挤占了我曾经的闲暇，理性也为我的情感消费习惯和音乐偏好按下了暂停键。

　　几天读完了这本书，我难以言说的模糊经验就获得了几个出口。

　　这两年，出于对J-pop的倦怠和反抗，我开始听爵士、灵魂乐、融合音乐。我曾经惊异于爵士乐手的天才，但在我学习爵士钢琴的过程中，我发现了每个声音背后精密的计算、规则，所谓的“即兴”被迅速祛魅。同时，专题流媒体歌单给我的听觉体验也是颇为同质化的——难怪我能习惯咖啡店的背景音乐啊。

　　因为这些顿悟瞬间曾经存在过，我才没在读第一章“流行音乐与资本主义”时就被阿多诺浇的一盆冷水冒犯。原来阅读流行音乐史的疲惫感、阅读歌单目录的眩晕感是有来源的，只是我从未把它们和我学过的阿多诺联系起来，或者说我未曾从音乐的角度获得导读。

　　第四章“种族、音乐、资本主义”可能是最背离读者期待的，但在我看来是本书的亮点。没有作者的旅英经历，绝不会形成这样一章内容。我上过流行音乐的课，也读过音乐史类别的教材、论著、译著，那时的感受就是，无论是中国还是日本，从国外引进的流行音乐教材实际总是“美国流行音乐史”。那的确是一把包括着爵士、斯卡、嘻哈的伞，但也是遮蔽着经济和文化剥削逻辑的一块铁板。在人人见PC口号或反或讽的今天，作者直率而详细的论述推导新颖且珍贵。雷鬼和朋克的碰撞发展部分，于我是完全的新知；对阿多诺灵活且有批判性的应用也令我叫绝。

　　至于J-pop的部分，无论是知识、经验、数据，都是日音人很熟悉的。职业乐评人和音乐研究学者需要让科学的、理论化的描述区分于信息、并区分于粉丝逸闻主义的认知，而作者做到了。第五章和第六章中，既有亲密圈、个性等经典概念，也有具有更深刻内涵的情感商业、理想劳动者等新兴概念。2007年时写下的行业特征预测不仅精准，那些特征也还在今天继续加速发展。

　　举个例子。如今我们会形容一首歌“很抖音”。这并非一个完全贬义的形容词，恰恰反映了预测的多重现象：音乐以单曲、乐句形式被新的媒体平台消费，兼职音乐人也可以创作平台专用神曲，自媒体创作者也获得了使用（或在灰色地带挪用）的权利。

　　受到书中论述启发，我也反思了自己购买的音乐产品：它们不仅有了更多的周边商品式附加价值，CD、DVD、周边产品、会员产品全都被更加复杂地细分、组合，以至于作为消费者的我难以抉择，而这恰是此类商法的目的。产品的组合也是一种类似牙膏加量不加价式的surplus：就像不加量的牙膏一样，以单个产品为单位的商品最初就并不存在。

　　如是，这本书不仅有inform的作用，也有inspire的作用，从这种意义上也是一本提供思考空间的教科书。

　　更加难能可贵的是，在娱乐化、景观化的文化研究海洋中，作者因为秉持着不同的理论基础，所以没有失去方向。在一些乐评人、记者也被文化产业收编，用细节拼凑J-pop的“可能性”并大肆赞美时，作者看到了生产与消费模式的侵蚀性和掠夺性，而非鼓吹“新的就是好的，新的就有战斗力”：

　　它是我们思考当下音乐的前提条件，但也仅止于此了。 （第188页）

　　作者如是评价AKB48时，这岸是借助阐释暴力（hermeneutic violence）认识并不断颠覆艺术家形象的粉丝，那岸是作为粉丝和艺术家两种“产消合一者”的消费中介的乐评人。作者这短短的一句话是一股真正的清流，在共谋的两岸之间，但不为任何一侧停留。

　　另：读这本书时，除了参照（一直很贴心的）各平台播放列表，我也常常拿出过去《晚期资本主义的文化逻辑》《启蒙辩证法》的笔记和讲义，和书叠在一起看，启发加倍。

　　（了）

* 附上本人阅读过程中的一些翻译捉虫：

　　p18 deus ex machina 是戏剧/诗学术语，一般译为“机械降神”。

　　p41 南天群星对应的应该是片假名的サザンオールスターズ。印象中看他们的音番时，没有见过标英文的情况。查了他们的官网，也是片假名。

　　p86 pastiche，出现在詹明信《后现代主义，或晚期资本主义的文化逻辑》一文中，中译本可见三联书店1997年版《晚期资本主义的文化逻辑》第450页，作者关于pastiche和parody的论述应该也是引用此处。中译本的译者将pastiche译为“拼凑”，parody译为“摹仿”。现在文学和电影研究界一般将pastiche译为“拼贴”，parody译为“戏仿”。

　　p105 ethnicity，学界近期的译法是“族性”，可见的典型是斯图亚特·霍尔的文章《论新族性》（"New Ethnicity"）。我参照的是中国社会科学出版社2022年3月第1版的《斯图亚特·霍尔文集》该文章的中文标题，过往的知网论文中也是这个译法。“族群”应该指的是ethnic group，有时会和ethnicity混用。书中说是和“种族”意义相近，可能“族性”更贴切些。

　　p174 Kis-My-Ft2的Kiss多打了一个s。另外，因为这句话紧挨着表2，而表2里没有HKT48和Kis-My-Ft2，阅读时感觉到了一丝卡顿。或许需要译注补充说明一下，提及二者的原因是2015年Oricon单曲CD销量排名中，HKT48的单曲《20秒》排在第20位，Kis-My-Ft2有两首单曲《Thank youじゃん！》《Kiss魂》分别排在第13位和第19位。

　　p228 infoshop对应“情报屋”，懂日语的读者倒是不会觉得违和，但英汉对照起来看还是感觉怪怪的，或可译为“信息店”、“情报店”。


字数：2257
作者：Shytine
原网址：https://book.douban.com/review/14618431/