一个更平和、深沉的麦克尤恩——《钢琴课》

书呆熊

　　收到这本书之前，重温了我最偏爱的两本麦克尤恩，《只爱陌生人》和《最初的爱情，最后的仪式》。阅读半自传小说总是能满足我对作家的窥私欲，何况这是麦克尤恩。我总是在看他写出来的东西时思考，一个怎么样的人，能写出这么漂亮又血腥，恶毒又高尚（在道德观上总是亦正亦邪）的东西？

　　客观来说，这本书不能回答这个问题，至少作者说了他的中学里不存在米利亚姆那样的老师，不必猜了。

　　通过揭露男主不太圆满的私生活，作者讨论了权力不对等下的性关系、家庭问题，性别困境等等，串起了现代欧洲历史上的大事件。到了30%的部分，读者习惯了这种叙述方式之后，就会发现其实相当丰富和精彩，半自传体的选择也并不是出于自恋，这本书更接近于一种微观视角下的历史记录，节奏把握得很精准，该有的噱头也不少。

　　被性侵的过程，起初写得很美，对男主生活摧毁式的影响也写得很坦诚。德国妻子的母女关系问题，人生道路的选择，也写得很深刻。男主在最颓废的阶段跨越柏林墙为东柏林的朋友寄送奥威尔和纳博科夫，在柏林墙倒塌的第三天找到了出走的妻子，随着剧情逐渐深入，这种交叉令人目眩。

　　作为女读者，随着阅读量提升，选项逐渐丰富，我已经逐步减少了男性视角小说的阅读，但这本书对简、阿丽莎的困境的讨论非常能让女读者共情，为了避免重蹈母亲的悲剧，阿丽莎决绝地彻底地放弃了儿子和丈夫，成为了欧洲最成功的小说家（像她的无数男性同行一样）。麦克尤恩总爱在小说里讨论性别问题，虽然很少看到人说起。我认为《只爱陌生人》基本上描述了一个在我从少女过渡到青年女性过程中，见到的80%的现代女性身上有关性心理的矛盾。《甜牙》有时候会让我觉得是女作者写的。除此之外，钢琴教师对男主的侵犯，基本就是一个反转的洛丽塔故事，美丽的年轻女人利用了对成人世界跃跃欲试的孩子，试图让孩子失去自由。此处的洛丽塔长大了，变老了，花费一生来处理激情和伤害过后的废墟。这也是一个影射了对性别问题的讨论。

　　此书写到第三部分更加精彩，基本把前文的创伤都做了清算。衰老对“头脑的花架”的影响不可避免，男主再次结婚，送走了身边的一个个人，对亲情的渴望战胜了困扰他多年的虚无感。看到后面很唏嘘。

　　总的来说，还是蛮好看的，作为长篇，没有他早期作品那么精巧、一击即中，但也更平和、深沉。总体能给四星，并且值得再看一次。

　　感谢上译赠书！很棒的活动


856 个汉字

转自：Q 评论 《钢琴课》https://book.douban.com/review/16196352/