《生门》：无限循环大拼盘

杨超越

　　“他的怀里揣着那封匿名信，信上所有字都是从新华字典上剪下来拼好的。……界心鸣认为这一定是熟人，毕竟只有熟人，才有掩盖笔迹的必要。”

　　当我读到楔子的这一段时，无论如何都不可能不抱着挑刺的态度去读这本书了——从字典或者报纸上挑出字来粘贴，这么老套又幼稚的手段，居然还能出现在21世纪？这人家里是有多穷，买得起字典，却连台打印机都找不到？这位会不会，为了搞这几封信把家里唯一的一本字典（还是新华字典？怎么知道不是现代汉语大辞典的？靠字号分辨吗？）给剪掉，从此家里子子孙孙都是文盲？

　　由此引出来的另一个槽点是，第二章的“山鬼来信”，居然是一个人用左手写出这么长长的一篇？是这个人家里确实没有第二本新华字典可以剪贴了，还是TA的文字功夫高到，左手写出好几百字还一点都不累？但看这些参与游戏的人，好像谁都不是这种人吧？

　　不过吐槽归吐槽，如果读者真的能接受（或者忍受）这无限循环版《罗拉快跑》一样的故事结构，整体的故事情节可以算是差强人意，不算有太大或者太多硬伤。同时这本书和大部分网络小说故事一样，大脑负荷极低，情感负荷也很低，所以阅读过程不可谓不轻松享受。

　　但是：重要的事情说三遍：觉得还不错的前提是你能接受这种无限循环，前提是你能接受这种无限循环，是你能接受这种无限循环。

　　为什么这么说？因为我就不太接受得了这种无限循环大拼盘的结构方式。里面杂糅的类型和要素过多——有阿加莎·克里斯蒂的元素（《无人生还》和《东方快车谋杀案》，只是元素而非写作风格），有网络游戏和重生文的元素（如前文所说，无限循环版《罗拉快跑》），有日本推理小说最爱的密室，还有网络小说常见的、莫名其妙且自作聪明的夹叙夹议。当这些要素杂糅在一起的时候，作为读者确实不难理解故事为何要如此组织。然而问题是，故事一定要如此组织吗？

　　一个村校的一个年级，当年一共7个孩子。其中一个不明不白地去世了，另外6个孩子此后各奔前程，发展成了不同的样子。直到多年后再被某种“神秘的力量”所召集，聚到一起复盘那个自己亲友去世的晚上。其实这也算是推理小说的常见套路之一了。每个人的性格、经历的故事、当晚做了什么、在复盘过程中的行为等，这些要素如何组织如何交代，自不乏珠玉在前——有的草灰蛇线，有的充满人情味。但作者偏偏哪边都不占，而是选择了一种前所未有的方法，循环，把这几个人困在时空里来来回回的重生、碾压。说实话，读完这本书后我算深刻地理解阎王爷和判官工作压力有多大了，还有当年《生死疲劳》的主角有多疲倦了（以及莫言老师写《生死疲劳》写到最后有多累）。毕竟我，读着都累。一言以蔽之曰，有必要么？

　　最终推理出的结果是，这6个人，每个人对于当年的逝者都有，不同程度的，责任（一系列的巧合，你说像不像）。所以逝者必须让他们所有人轮着死一遍（有的，比如主角，是死了好几遍）。是无论责任大小，统统，至少，死一遍（算了我还是不吐槽了）。可以说，推理的过程是悬疑小说，但每次描述死亡的过程、周围环境等部分，这书似乎又变成了恐怖小说。所以说你很难用某种类型去界定这本书、这个故事到底是什么。如果我说，姑且算“都市传说”吧。

　　如果是对严肃的小说做出实实在在的批评，要考虑人物形象是否鲜明丰满，冲突是否必要必然、大背景与人物、冲突三者之间的互动关系、作者结构故事和讲故事的风格等。对于推理小说，还必须加一个推理过程的严谨性和证据的明确性。显然对于网络文学，这些大多属于“奢求”。好在故事还算抓人，作者的文风也不晦涩。不过最后还是想给广大网络作家提点忠告：尽可能少夹叙夹议。偏离情节的议论很容易吃力不讨好。当然，凑字数的部分除外。以上。

　　字数：1296，转自：Emma，https://book.douban.com/review/14776585