《麦田里的守望者》：并非青春故事

牛妞

　　我17岁的时候看的这本书，那时自己还是个青少年，觉得和周围的世界隔着一道鸿沟，是霍尔顿的游荡让我找到了精神上发泄愤怒的出口，为那些难以捉摸的情绪找到了具体的依附。如今纯真已逝，才猛然惊醒，原来塞林格他真正要说的东西不在这里。

　　还记得施咸荣的译序写道，这本小说反映了资本主义世界的空虚，作用在于教育广大青少年珍惜祖国给予的幸福。不知道施老是迫于那个年代的话语体系必须喊几个口号，还是他真的这么理解塞林格，但此序在我读来就相当于一句话：霍尔顿是代表着年轻力量反叛陈腐世界的精神英雄。我当时就是这么理解的，觉得它里面深深的疏离感浸透人心，觉得青春小说无出其右。热血的年纪过去之后，衣服上的卡通萌图让人不能再忍，这本书也随之成了一个逝去的符号。

　　直到最近看了一个美国袁腾飞的视频，在给米国中学生讲这本书。美袁老师说，你有没有注意到，霍尔顿一路上聊过天的所有人，同学、老师、妓女、修女、出租车司机……没有一个认真听他的，他们对他没有同理心。直到最后结尾处，老菲比帮他把猎人帽戴上，是第一个能感受到他的人。贯穿全书的红色猎人帽是一个符号性的避难所，每当尚存纯真的内心受到复杂世界的冲撞时，霍尔顿就戴上它，但又偷偷摸摸地不让熟人看见。而菲比说，如果这帽子让你觉得安心一点，能挡住雨水别流进眼睛，就戴着吧。

　　塞林格写这个故事的时候已经三十几岁了，他的少年纯真在二战的前沿阵地上和残酷的现实对撞过了。一个伤痕累累的返乡军人，会为了表达内心叛逆而写一本单纯的青春小说么？未免有些奇怪。美袁老师说，塞林格是觉得在他生活的世界里，霍尔顿这样的少年只能死掉；而他想为他们，最终是为自己，找到一条出路——即为纯真找到一条出路。那么博物馆的藏品、鸭子到哪儿去了的问题、旋转木马旁边的金环，以及麦田和守望者的隐喻，都变得意义清晰起来。

　　塞林格显然是抓人内心的高手，他让读者读到的是故事中人讲述的故事，如此那个16岁的霍尔顿在同学、老师、妓女、修女、出租车司机……所有人面前都得不到理解的同时，却能在17岁的叙事中获得强烈的共情。霍尔顿看着一圈一圈旋转的木马说，真希望你也在那儿。可我们真真切切地就在那儿，和他一起。

　　美袁老师最后说，能够讲述一件曾把自己弄进疗养院的激烈事件，表明霍尔顿内心已经有所和解。他原先发表过一通议论说，博物馆之所以那么好是因为所有东西都停在那里不会变；而结局中的木马或许在暗示一切都是无法停留的，但纯真可以一圈一圈地回来。

　　也许这个解释有那么一点点牵强，但我觉得它比我自己的任何解释都要好。这本就不是一个青春小说，它老老实实在书名里说了，这是关于守望的故事。

字数：974
原作者：anpopo
原网址：https://book.douban.com/review/5883316/