《雪隐鹭鸶 》月色不知人事改，岂留倒影作将来

劫天下

　　香艳、放荡、淫靡，就这样成为《金瓶梅》留给常人的全部印象。以至于第一次在古代文学作品选课上听老师说《金瓶梅》是这学期的重点，堂下立时传来的是一片意味深长的笑声。

　　心领神会而又讳莫如深，金学这门显学就这样以神隐的方式存在着，从来不乏大家手笔，最近更有如格非一般的不少大作家加入，而你在书店里，在当当、京东、亚马逊上，仍然难觅全本。想起老师的话：“你们都没看过*片？什么时代了？还至于把《金瓶梅》当成禁书？”课堂上大家变本加厉笑成一片。

　　凭心而论，《金》的作者太爱引用诗词来隐喻不可说的内容，读过之后某些诗词着实让人不能直视了，也毁了不少诗词的美感，这点恶趣味是要批评的。然而与《红》的理想化相比，《金》的真实确实无愧于他成年读物的定位。

　　要接受《金》，需要有一颗成年人的大心脏，需要有一个成年人的眼界和胸怀，同时，也需要有一个成年人的现实感和生活赋予的钝感。埋头生活的踏实，柴米油盐的琐碎，分斤拨两的计较，正是我们这些平凡之人必经的人生阶段。对于已一只脚踏在中年危机的前浪之礁上的我们而言，是风花雪月已去，诗词歌赋已收，是在跋涉中渐行渐远的桃花源和太虚幻境，是用流血的双手拥抱惨淡的人生。是时候从一个《红》迷向《金》迷过渡了。仙女们长大了，有的嫁人生子，成为一颗颗鱼眼珠。有的深受作者垂爱，让生命结束在花信年华。曹公若在，结局又忍心写么？他可以文雅地说“三春去后诸芳尽，各自须寻各自门”，而《金》的作者只会粗俗地说一句“兔儿沿山跑，还来归旧窝”。

　　兰陵笑笑生不知是何许人也，身份扑朔迷离，背后议论纷纷，而他难言的激愤和悲天悯人的情怀，终将长久承受世人误解，并持续被世人误解下去。

　　格非的《雪隐鹭鸶——〈金瓶梅〉的声色与虚无》，算是一本轻学术的《金瓶梅》赏论，比起《秋水堂论金瓶梅》，格非的切入点更多了些宏观的角度，他把《金瓶梅》放置于16世纪前后全球社会转型和文化变革的背景中去考察，也联系了明代的社会史和思想史的脉络。晚明思想的空无，商品经济的纸醉金迷，新道德和旧道德的碰撞、挣扎与沉沦，共同造就了不仅关乎文学，更关乎社会，关乎历史的巨大转折。道学家会说，这是礼崩乐坏啊，然而，对于商业新贵西门大官人而言，这分明是一个由新的秩序组成的新世界。西门大官人也足够励志了吧，父母双亡无依无靠，凭着一个父亲遗留下来的勉强维持生计的中药铺，就一路依靠自己的经商天赋和人脉搭建能力，摇身一变成了权倾朝野的当朝太师的干儿子。这个励志程度可以拍100集电视剧了。而他来到这个世界的目的只有两个：其一，不顾一切地积攒金钱；其二，利用这些金钱所得，取得良好的社会地位并纵情声色。这就是当时新的社会秩序。

　　如果读完一部小说，你爱上了男主人公，那是作者有意为之，比如《红》，读完《红》而爱上宝玉公子的人不在少数。而读完《金》，你无法真心实意地爱上其中的任何一个人，也同样无法对任何一个人有切齿之恨。因为作者有意为之。

　　无人不冤，有情皆孽。这个属于欲望和金钱的世界，本就与情无关。

　　西门庆不惜一切代价往上爬，算计他人的钱财不择手段，然而在他的妻妾面前，他也会显得那么愚拙和孩子气。他临终嘱托月娘善待潘金莲的情节，也竟会让人感受到几分不掺杂质的真心。

　　潘金莲一心要做宅斗高手，远交近攻使尽心机，也无非是因为没有娘家的依靠，只能成为一个无下限讨好西门庆的可怜人。她和春梅那近乎百合的主仆之情也令人无法全心全意地鄙视她。

　　李瓶儿大概是个胸大无脑的美女，天真和全无主见早就为她加持了悲剧的命运。她识人不明，甚至以为和潘金莲可以成为要好的姐妹。

　　孟玉楼相对独善其身，也善用腾挪之术，懂得审时度势，如果生在现在，大概会被称为“精致的利己主义者”吧。

　　雪隐鹭鸶飞始见，柳藏鹦鹉语方知。《红》就像是《金》的倒影。有些情节和外貌描写复制粘贴，有些人物互为对应。不是简单的移植或模仿，而是经过了一番深思熟虑的综合和重组。《红》继承了《金》对这个世界的批判，否定乃至绝望。但《红》是充满仙气的，《金》则充满俗气和柴火味。《红》既有欲又有情，而《金》则是一个无情又无善的世界，一个充满尔虞我诈的功利性的“成人世界”。《金》是世情小说，而《红》虽然现实主义文学声名在外，骨子里还是理想主义的，不然不会将男女主角都塑造为极其理想主义的人物。

　　《红》和《金》都常言器物，“茜纱窗下，公子无缘”，抑或孟玉楼那张精致的南京描金彩漆拔步床，几乎让人魂牵梦绕了整本书，人对物占有、收藏，而人也同时成为物的附庸。毕竟物比人的寿命长得多，它可以几易其主，冷眼旁观，连锈迹和铜绿都带着满满的嘲讽。

　　《金瓶梅》的后二十回，凡写月娘伤心之时，总有月亮相伴。要么是“月色不知人事改，夜深还到粉墙头”，要么是“平生心事无人识，只有穿窗皓月知”，或者“只有都门楼上月，照人离恨各西东”。一轮明月亘古不变，世事离合聚散，这种锦绣成灰的迷梦也只配得上一个天地皆空的结局。

　　字数：1855

　　转载来源：李松石Linden

　　原网址：https://book.douban.com/review/8644295/