不忘昨日——《昨日的世界——一个欧洲人的回忆》读后

woohoo345

　　首先要感谢三个人：茨威格先生，舒昌善先生，还有蔡老师。他们让我在这个用优美流畅的句子构筑起来的精神花园漫步到不知时间流逝。我在文字里走进一个遥远的时代，鸟瞰辽阔的世界，领略当时的社会风貌，结识那个时代的文化名人……温暖的人性、高雅的情趣、睿智的见解在笔端纸上流淌，漫进我的心里。但也给我写读书笔记带来烦恼，这部伟大的作品从不同的角度，自然有不同的解读，除了其中的美好和高尚让我深深震撼，并心向往之，也只敢从几个关键词试图写下这篇迟到很久的读书笔记。

（一）太平盛世，是耶？非耶？

　　这本书的开篇是如此美丽：科技进步、文化昌盛、秩序井然，“谁也不会相信有战争、革命和天翻地覆的变化。一切激烈的暴力行动在一个理性的时代看起来已不可能”。我们陶醉在和平保守的音乐之都，在剧院、博物馆、大学，在飘着音乐和花香的林荫道……生活是那么曼妙、那么从容不迫、那么富足安稳。

　　其实以“大历史”的角度来看，当时正好是资本主义发展到帝国主义时代的重要时期，资本帝国主义势力拼命掠夺世界领土、输出资本和扩大国际贸易，亚非拉和大洋洲悉数被纳入资本主义世界经济网络之中，英法的争斗主要集中在东南亚和非洲，尤其在1882年英国占领埃及以后，它们在非洲的矛盾日趋尖锐。1898年法绍达危机时两国险以兵戎相见。德国向近东挺进的”东方政策”导致了它与在那里有着传统利益的英法俄等国的冲撞，而1899年发生的英布战争更是以英德在南非的对抗为背景的。再到后来俾斯麦下台，人走茶凉，各国相继调整对外政策。1904年和 1907年缔结的《英法协约》和《英俄协约》标志着英法俄集团与德奥集团对峙的两极均势局面的形成。此时处在欧洲中心的奥地利怎么可能独善其身，“保住自己在欧洲范围内的安然无恙的地位”？

　　所以茨威格先生笔下的“太平”实际上是虚幻的，是强者赋予的。既然可以赋予，就可以随时收回。大师在后面以追悔的心情反思道：“我们共同的理想主义，我们进步中必然产生的那种乐观主义使得我们低估和忽视了我们共同的危险”，其实先生可以不必如此自责的。思想的作用、道义的力量、文明的影响固然不能忽视，但是比它们更强大的，有时候就是一个名叫“利益”的魔鬼。

（二）民族主义，是耶？非耶？

　　在序言里，茨威格有过叹息：他“曾亲眼目睹各种群众性思潮——意大利的法西斯主义，德国的国家社会主义、俄国的布尔什维主义——的产生和蔓延，尤其是那不可救药的瘟疫——毒害了我们欧洲文化之花的民族主义”。作为一个有着广泛国际交游的人，一位热情洋溢的欧洲主义者、一位要做“世界公民”的人，茨威格对民族主义下这样的评价不难理解。也难怪他看着从前“始终以为是坚定的个性主义者和甚至是思想上的无政府主义者的朋友们一夜之间都成了狂热的爱国者，而且从爱国主义者变成贪得无厌的兼并主义者”而徒唤奈何，况且民族主义也极容易被别有用心的人利用，成为一种“热烈的陶醉混杂着各种东西：牺牲精神和酒精，冒险的乐趣和纯粹的信仰，投笔从戎和爱国主义言词的古老魅力。那种可怕的、几乎难以用言词形容的、使千百万人忘乎所以的情绪，霎时间为我们那个时代的最大犯罪行为起了推波助澜、如虎添翼的作用。”——雄伟壮丽的事物下面有时候隐藏着的是一些人的贪婪，别忘了，我们这片土地也曾经遭受过这样的灾难。

　　民族主义的是与非本来就是个众说纷纭的论题。在某种意义上说，中国也正是靠着强大的民族主义凝聚力，英勇抗争，才重新崛起于世界民族之林。我想先生反对的应该是一种狭隘的民族主义？在今天的我们应该学会自我观照，至少在使命感热血沸腾的时候，还能保持谦卑冷静，最起码有一种自省和自我检视的能力。这与热爱祖国热爱民族并不矛盾。反思近年来频频发生的一些国际冲突，比如西班牙烧鞋事件、比如印尼屡屡发生的排华事件、比如国外越来越强的技术壁垒……我相信这些现象随着中国的发展还是会继续出现，甚至升级。如果我们还是以一种愤怒的方式来应对的话，那么只能说明我们还没长大，或者说我们的内心还不够强大，因为就象黄教授说过的：“只有弱者才会对别人的看法做法耿耿于怀，真正的强者只会从中吸取教训然后继续前进。”

（三）关于自由

　　关于自由，茨威格着墨不多，一次是在描写战前的文人，一次是在写罗曼罗兰拒绝列宁的时候：“人应该怎样保持自由，即使违背全世界的意愿也能忠于自己的信念。”但我觉得茨威格先生所要真正呼唤的应该是这种自由吧？这种自由让人没有恐惧和勉强，也不会让人拼命向外界求取安全感。就象是前面描绘的“太平盛世”正是因为有了这种自由而变得迷人。正如何兆武先生在《上学记》里记述的，西南联大里既无阅读或政治的禁忌，也无意识形态的干预，这种自由的风气形成了学生心智成长的沃土，加上师友间的启发、交会，使得当时的西南联大群星烁烁。

　　这种自由我想应该由一种东西来保障，或许就是雷颐先生在序言里提到的“秩序”（？），这种秩序高于权利和自由，这种秩序不会为部分人撼动，这种秩序严正透明，这种秩序才能保障大多数人的权利和自由。

（四）知识分子

　　回忆欧洲文化名人，是这本书重要的组成部分。茨威格带着小说家的浪漫、带着对美好往事的眷恋描述着他们：年轻时遇到的天才诗人霍夫曼斯塔尔，和他一起反战的罗曼罗兰，还有高尔基、罗丹、里尔克、弗洛依德……在这些人身上，我看到了才华、看到了朴素、看到了雄浑、看到了良心……

　　反观当前的知识分子，还是会觉得，能以明澈的理性和对人间深刻的悲悯，把自己丰富学识应用到复杂现实中去的知识分子还是太少。

　　我并不赞成所有的知识分子都真的要走出书斋，但是我会向往有更多的知识分子参与时代，或者说让更多的知识分子能够占据世俗所谓的“统治地位”（好象有点用词不当？），或者说，让我们的官员、企业家等等社会菁英们更具有宽广的胸怀、深邃的思想、从容的气度，让真正意义上的文人和思想者能传播他们内心的东西。那么会有更多的人拥有清亮的眼神、自然的举止——那时候，也可以称为“和谐社会”了？

　　有人说过：“厚重的历史，每一页都写着重复。”看看《昨日的世界》，然后再反观我们这个依然被隐隐的战争阴影笼罩着的世界，不禁会感叹人类历史永远是文明和野蛮的斗争，可是“毋须悲观，但须警惕”。希望精神的火种再无法被阴霾遮蔽，希望我们离持久的世界和平能更近一步。

　　就象雷颐先生在推荐序一开始写的那样：“伟大的作品中总有某种永不过时的东西，吸引着人们一遍遍重读……”在这样的作品里，你会知道什么叫“美丽”——你看不到它的存在，却仿佛沐浴在春风里，看见树叶在歌唱、看见阳光落下来……在茨威格的文字中你会觉得身边突然寂静无声，在这清澈透明、又饱含激情的文字里，你会发现自己正在接受着洗礼，你会随着作者的笔深入人类的苦难和灵魂，触摸着历史的焦灼和隐痛、倾听他对美好与和平的呼唤。

　　昨日的世界已经逝去，但历史和人们将把它永远珍存。

　　字数：2822
　　转自：AKI
　　原网址：https://book.douban.com/review/1226867/