《长安的荔枝》把“无人知”的故事讲给你听

lsp2170607

　　杜牧的《过华清宫三首·其一》是一首小孩子都耳熟能详的诗，尤其是其中那句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。小时候大概知道个中缘由，什么唐玄宗和杨贵妃骄奢淫逸啦，表达了对封建统治者昏庸无道的抨击啦，借古讽今、警戒世君啦，都是些能答在试卷上的“场面话”，我们知道其背后真正发生了什么吗?

　　当然不知道，这不“无人知”嘛，小老百姓怎么可能知道看不见的上层究竟做了些什么?

　　马伯庸《长安的荔枝》这篇八万余字的小说就把这首诗所描写的背后故事讲了出来。

　　以一首诗为引，尤其是以一首耳熟能详的诗为引，写成一篇出彩的小说是很难的。人们往往带着对这首诗的期待去读小说，很多线索我们都以为自己知道了，就会通过小说里的蛛丝马迹往自己已知的内容上靠，很容易因为没有感到意外而变得乏味不已。

　　《长安的荔枝》从一开始入题就很精巧，以上林署底层官员李善德买房之事引君入瓮。

　　李善德这位从九品下的小官是明算科出身，孜孜汲汲攒了一辈子钱，51岁这年终于在长安城南的偏僻地段贷款买了套房。其中细节就像现代人买房那般盘算，也让我这种根本买不起房的小角色看看距离51岁还差多少年，想想这个叫李善德的“公务员”实属不易。

　　这种贴合现代人生活习惯和情感的叙述方式，让读者一下子跟进他的视角，进上林署、进长安城、进岭南荔枝林……一路经历官场沉浮，为人物的命运唏嘘不已。

　　故事第一次戏剧冲突发生在李善德从上林署接到敕令，看似是上司把一桩可以捞到油水的美差给了他，没想到这就是阴谋的开始。“荔枝煎”与“荔枝鲜”一字之差，过程之险恶陡增百倍，让这个官场小人物深感惶恐。

　　如果不是李善德意外识破这场阴谋，不日便“卒”，识破了可能是受尽心灵上的折磨，晚几天再“卒”，终归是个“死”字。李善德接到圣人的任务是在贵妃六月一日诞辰之前，从岭南运新鲜的荔枝到长安。荔枝“一日色变，二日香变，三日味变”，岭南距长安五千余里，这是一个几乎不可能完成的任务。

　　小说中出现了我们的熟人，刚当上小官的诗人杜甫和韩承，他俩在这篇小说中作为李善德的友人为他出主意。韩承看透官场劝李善德与妻子和离，算是料理后事;杜甫比较刚，横竖是个死，不如奋力一搏试试看。两人一巧一拙，一圆滑一刚直，像是李善德混迹官场思想上的两位门神。

　　李善德开启这场夺命任务的马拉松，难的不仅是他要做的这件不可能完成的任务本身，更是和这件事息息相关的官场形态，这让不谙世事的他处处受阻，一不小心就万劫不复。

　　应对运送荔枝这件事上，出身明算科的李善德可以用逻辑思维解这道难题。他苦思冥想的问题有：荔枝的品种、采摘时间，飞骑的种类和转运时速，与荔枝重量的关系，路线的选择等等。这个过程中他不断计算、实验，也失败过，改良过，最终在理论上仍不能保证万全，然而已想出了或可一试的应对之策。

　　“这一刻，他不是一个人在计算，陈子、刘徽、祖冲之、祖暅在这一刻魂魄附体。李善德的眼睛布满血丝，却丝毫不觉疲倦，恨不得撬开自己脑壳，一磕到底，把脑浆直接涂抹在纸卷之上。”这已经是李善德为人能到达的极限。

　　李善德越是沉浸于这件事本身，越是显示出自身“做实事者不得善终”的无力感，无力抵抗肮脏官场的利益纠纷。越执着于完成这件任务，他在看到官场险恶的同时也在步步迷失、堕落。

　　他遭遇过刺杀，遭遇太监夺功，几次三番身陷险境，慢慢看清现实。上头的人要一块冰，中间为了安全可能会按十块调拨，下头执行的人要备出二十块;上头要三十丛荔枝，下面就要把荔枝林全砍掉……认清现实的过程中，他一步步让出自己做人的底线，变成了自己当初厌恶的人。

　　就当我以为李善德的个人意志终被消耗殆尽的时候，他最终竟敢与右相杨国忠对峙，挖掘出背后不可见人的勾当。“右相适才说，不劳一文而转运饶足，下官以为大谬!天下钱粮皆有定数，不支于国库，不取于内帑，那么从何而来?只能从黄草驿馆、从化荔园榨取，从沿途附户身上征派。取之于民，用之于上，又谈何不劳一文?”这段语出惊人的话是李善德的良知引发的质问，他的陈子、刘徽、祖冲之没有负他，他终究没有负他自己。

　　这些不过是后来拔高的意义，是小说的杜撰，是美好的幻想，放在现实中，李善德不知被千刀万剐多少回，最终作者还是给了好人一条出路。

　　马伯庸写这篇小说用了十一天，和李善德运送荔枝的时间等同，看得出他写得酣畅淋漓，历史知识和情节构架早已成竹在胸，读者读这篇小说也酣畅淋漓，一口气便能读完。

　　小说中的大唐历史知识和细节达到了完美契合，小说与历史不同的是历史讲究真凭实据，小说有杜撰空间，这部小说中既结合了历史证据，又在历史的蛛丝马迹中加入了个人符合逻辑的猜想，这样共同构成了一个活灵活现的长安城，一个自成生态的大唐世界。

　　这点很容易联想到《长安十二时辰》，我只看过剧，里面也是由各类小人物搭建起了这个故事，细节处很是考究。也许是写那部小说时已经有了这样的知识储备，如今运用起来才更炉火纯青。

　　《长安的荔枝》中离不开“算”，这是主角的人设。一种“算”是算计，读者和主角一样未必谙官场之事，每次作者都能很好地解释人物动机，虽略显厚黑，但有人的地方就有江湖，职场如战场，多了解一点总归不错;一种“算”是计算，各种数据摆出来就很唬人，李善德的计算是理性和逻辑的体现，它背后遵循经济基础决定上层建筑的道理，所以才可信，才有逻辑，使这个故事不像无根之浮萍。

　　这部小说将来会被影视化，已经看到电视剧预计在2022年上映，《长安十二时辰》大火，这篇小说也不愁没人拍。我想若是被拍成电视剧，应该是会注入许多小说中没有的人物和内容，这也是小说的问题所在，篇幅所限，人物还是太少，有些情节还是太在“意料之中”。

　　一件为人熟知的事，小说算是写出了人物的命运起伏，也满足了百姓对于这个“无人知”的故事的想象，电视剧再这样拍还能做到不落俗套么?又是一件未可知的事。

　　总字数：2100
　　作者：oscure
　　链接：https://book.douban.com/review/14714571/