《流浪者史诗》：荒蛮之地，自由所在

woohoo345

　　以前在爸妈的书柜里翻出过几本蜡黄蜡黄的盗版书，两本叫《夏威夷》（上下），一本叫《驼队》，还有一本叫《得克萨斯》，《夏威夷》的封面上有帆船和大海，《驼队》的封面上有个鬓角弯弯的女孩子，《得克萨斯》已经老旧得封面都掉了。这些书的作者都是同一个人：詹姆斯•米切纳。后来迷上了百老汇的音乐剧，又发现《南太平洋》这出名剧的改编原著的作者也叫这个名字。

　　维基百科上说，他是美国史上最畅销的作家之一，曾经做过老师、编辑，是老兵、哈佛教授、普利策奖得主，娶了一位美籍日裔妻子，在欧亚多国都居住过，一生出版了近50部著作，是一位超级传奇的人物。

　　他的小说大多数都很长，很多都以地名来命名。他写的是历史小说，往往从一个人或者一群人的故事出发来写整个地域或者整个时代的历史。他的小说史实翔实，充满着细节，小到一道当地菜肴，大到整个时代背景，无一不是真实具体的。他写的小说被称为Sweeping Saga（不知道该怎么翻译，时代史诗？），他本人被称为是“美国二十世纪历史的编年者”。

　　我觉得，他的小说绝对当得起“史诗”两字，却不仅仅限于美国历史，更不仅限于二十世纪。就好比这本《流浪者史诗》。

　　这本原名叫Caravans的小说，原来就是那本二十几年前曾经的《驼队》，原来就是那个封面上有着弯弯鬓角女孩子的小说。新版的名字虽然改了，但封面上却放上了驼队，长长的没有止尽的驼队，和那个孤独美丽的红衣女子。

　　这本书讲的是1940年代的阿富汗，一个美国中产阶级女孩追随着一位在美国留学学成回国的阿富汗青年，来到了那个年代地球上“最狂野、最怪异”的土地，嫁给了已有妻子的青年，成为了一位阿富汗太太，然后又莫名地失去了踪影。于是，美国官方派出了一位年轻的外交官去寻找她的下落。他从阿富汗的城市一直深入到荒蛮的沙漠腹地，追随着这个向往自由的流浪女子的足迹，一路见证了阿富汗壮丽的历史和残酷的现状。

　　那时的阿富汗，女人穿着从头到脚的罩袍，足不出户，分享着丈夫，若是犯了“通奸罪”，便会被活活地用石块打死。但她们又是那么美丽那么神秘，轻薄贵重的织品制成的罩袍中，散发出的是廉价法国香水，引得男子们都忍不住幻想蚕茧后的美人。

　　那时的阿富汗，由于在公共生活中抹去了所有的女性，有那么一批美丽的男子便充当了女性的角色。他们是下贱的出卖身体的年轻男孩，但又是美丽高超的艺术家、舞蹈家，被人唾骂又被人崇拜。

　　那时的阿富汗，已经驻扎了各个发达国家的大使，这些“文明人”生活在自己的小圈子中，与本地人在同一条水渠中吃喝拉撒，却理解不了这片土地上发生的事情。

　　那时的阿富汗，有一批留学归来的年轻人，他们毕业于牛津大学、索邦大学、麻省理工和沃顿商学院，接受的是西方最先进的教育，回到家中将要面对的却是愚昧残酷、固执守旧的同胞。

　　那时的阿富汗，还有一支神秘的驼队。他们冬季去印度、夏季去北方，不属于任何国家，穿越在阿富汗的辽阔沙漠中，为自由而选择了被彻底放逐。

　　……

　　米切纳在这本书里描绘了1940年代阿富汗的前世今世，通过一个外来人的眼睛，去领略了那些最奇怪的风俗、最血腥的刑罚、最矛盾的社会现象和最壮丽的文明废墟。主线故事很精彩，但更震撼人心的还是由此引出的一整幅气势恢宏的阿富汗全景画卷，这个曾经的文明古国，现在的荒蛮之地，却是一些人心目中的自由所在。

　　“想了解这个星球的人文与历史，读米切纳是最佳选择。”《华盛顿新闻报》的这条评语我举双手赞成。

　　字数：1213
　　转自：xxrock
　　原网址：https://book.douban.com/review/5822832/