困境——读[日] 叶真中显的《失控的照护》

lxch353

　　这本书将要上架了。关于它我与编辑老师有一个共识，就是十分认可它对于社会的启示性。我们希望它能为更多人读到，引起更多关注与思考。（赠书活动已结束，五本图书稍后将由出版社安排寄送，请获赠读者稍候。）

　　紧张得到释放，洋子感到绷紧的肌肉都松弛开来，温暖的血液在指尖流转。

　　舒服——

　　已经很久没在泡澡时有过这样的感觉。

　　母亲死了，地狱终结了。

　　面部肌肉在不经意间展示出一张淡淡的笑脸。

　　啊，这下子终于不用再照顾母亲啦，不用再受母亲苛责啦，不用再把她绑在床上啦，不用再给母亲擦洗屁股啦。这下子，终于——

　　已经，不能再给她擦洗了。

　　洋子数年如一日地照顾老年痴呆的母亲，在母亲去世当晚她如上想道。

　　面对一本新出版的推理小说，书评并不好写。细节透露过多则失去了趣味，作为译者这更是难点。但我又很想为它写点什么，无奈之下，本文将多关注小说的背景和架构。希望您读完此文能对这本书更多一些了解和兴趣。另外在此要提醒一点，本书的立意的确是黑暗和悲观的。

　　该小说的最终矛盾在于：人如何面对无法改善的困境？

　　挣扎或者逃避。

　　面对这一命题，后者已是最优选择。逃避在此时即是救赎。

　　那么如果给这个命题增加一项制约条件——亲情呢？

　　如果亲情成为了困境的根源，又该如何面对？

　　亲情无法逃避。父母、儿女、兄弟姐妹，这是血脉相连的命运。道德更不允许人做出这样的选择。

　　正常情况下，此时留下的选择只有一个，即挣扎。

　　基于以上逻辑再抛出几个问题。

　　亲情为何会成为困境的根源？

　　亲情的困境真的无法改善吗？

　　如果它真的无法解决，那么挣扎的尽头在何处？

　　（以下内容基于小说）

　　第一个问题，想必各位从书名和简介里已经能找到答案。汉语里“养老”有两层含义：度过自己的老年生活或者赡养老人。仅凭一己之力无法安度晚年，需要靠儿女亲人等外力介入从而完成赡养时，就要引入另一个词“护理”。而当护理的负荷超越了它的执行者所能承受的极限，并且巨大化、无解化时，责任化作压力，进一步压榨经济和精神，亲情的困境便展开了。

　　第二个问题，（至少我希望）是该作品试图讨论的主题。这是一个十分现实且赤裸的问题。它无时无刻不围绕在我们周身。“金钱”——它将面临困境的人划分为两种，得救赎的和不得救赎的。条件优渥的养老设施是困境者的方舟，它给由养老而生的情亲困境提供了逃避的出口，而金钱则是橄榄枝。只有手握橄榄枝的人才能够登上方舟保全自己，同时还不会给亲人子女增添负担。这根橄榄枝的代价是多大？引用小说中的话，“像森林花园这样费用动辄上亿的地方固然稀罕，可但凡环境清洁、服务内容相对周到的养老院，怎么也得两三千万”。拥有相应经济实力的人群在作品中被称作“身处安全地带”的人，那么安全地带之外的人呢？不言而喻，此时困境已是一种修辞，安全地带的背面是险境。

　　除上述私人养老设施所提供的全天候全方位服务外，更为普遍的方式是入住由国家出资建设或提供财政补助的养老院、护理站。可日本人口老龄化严重，相关设施早已人满为患，部分家庭不得不选择在家赡养本应接受专业护理的老人，只在必要时候利用国家福利制度呼叫专业人士上门服务。由此又衍生出新的问题，即护理人手不足，以及当老人的精神健康出现问题（如小说中提到的老年痴呆、抑郁等）时无法获得有效帮助。到了这个地步，可以说困境已经形成，无法改善也无法逃避，那么第三个问题来了，挣扎的尽头在何处呢？这是一个太过悲观的问题，它的答案，在每个人做出最终选择的一刻才会呈现。

　　心怀奉献精神执着于维护司法公正的检查官，为支持丈夫工作而承受过度压力的妻子，母亲老年痴呆、儿子嗷嗷待哺的单身女性，被过重的护理工作压得喘不过气的护理员们，试图利用护理行业牟利却深陷泥潭的运营者……小说里的人物为解决和逃避自己的困境而挣扎，对于他们以及社会的评判、上述问题的最终答案将由读者给出。

　　身为独生子女的一代，我们的困境或许也已经开始。



字数：1543
作者：代珂
原网址：https://book.douban.com/review/12117278/