文本中的变态和常态能有多远——《钢琴教师》

书呆熊

　　文本中的畸形是一个被夸大的普遍性，过高的提纯会惹来大片争议和质疑。即使作家本身不正常，透过她笔下病态的世界，我们也能看见畸形从何衍生——常态土壤衍生了它。

　　《钢琴教师》是耶利内克带有自传色彩的代表作，文中大段无关紧要描写致使人云里雾里，却隐约是心理暗示。透过耶利内克的笔，看见的，不过是病态心理的内心世界。

　　孩子和母亲的爱，女教师和男学生的爱，演奏者和音乐艺术的爱，这些普遍发生在常人周遭的事件，在女作家笔下被夸大到非常态——不伦，畸恋：

　　一个家庭下的一个孩子

　　艾莉卡，这个孩子，作为母亲的财产，她必须时刻受到母亲严厉的监管，母亲要时刻掌握自己财产的位置，估计自己财产的价值，并且只有母亲才能拥有对孩子这一财产的绝对支配权，以防万一！于是母亲束缚孩子的自由，决定孩子的状态，甚至隔绝孩子和世俗。最终艾莉卡在母亲的压制下走过了40年，默默走向心灵扭曲。人前，她为人师表，人后，她以常人匪夷所思的方式表达情欲，自残，偷窥人们交欢，以音乐升华性欲。

　　常人批判耶利内克笔下的艾莉卡是个变态的女教师，却不知自己的失态与病态究竟多远。父母从小就送自己的孩子进入各种早期学习，压抑孩子天性发展，声称，为了孩子好，为了孩子不落后。有多少的本质能像耶利内克，直接跳出来，毫不留情地尖锐披露，因为这是财产，让财产升值是跻身上流社会的好办法。

　　父母热衷于决定孩子的穿着打扮，仿佛这样永远可以将孩子栓在身边。明明孩子已经十七岁，但在父母心中，仍然永远是七岁。一旦孩子有丝毫改变，一时半会儿无法接受，极易发生争吵，而更多的时候是采取冷战的方式。正常人最终会走向和解。

　　父母谆谆教导，并苦口婆心地要求孩子应该同什么样的人往来，断绝与什么样的人往来。当孩子还是学生的时候，最好，不要出门，就在家里，练习，练习，再练习。只不过，艾莉卡的母亲更极端化，直接断绝了许多“没必要”的社会关系，而世俗中的普通父母，往往在孩子性格养成后的成年开始后悔，反过来抱怨为什么自己的孩子缺乏交际能力，便像赶鸭子似的，一遍又一遍催促孩子去补习社交。

　　现代女权主义眼中男女位阶

　　耶利内克无疑是现代女权主义者。但她的女权观点被媒体称为激进女权主义者，且也不为一些女权主义赞同。比起直白地伸张女权、索要女性主动地位，耶利内克不遗余力地抨击社会中女性所处的弱势地位。

　　耶利内克露骨地描写两性关系，多次提到女性的肉体，仿佛女性生来为玩物：她们属于猎物，是被供来享乐用途的，当男人任意需要时可以当商品被支付到。辛辣的言语，犹如将女性钉在耻辱柱上，不愿承认却不得不承认，现实如此。闺女也好，妓女也罢，女性在现代社会中，依旧很弱势。无论是天生不公的生理构造还是感情位阶这一问题。

　　耶利内克是规则的看透者。

　　她安排艾莉卡的出现处于优势的地位，克雷默尔则扮演者猎手的角色，一而再再而三地向艾莉卡扑去。只要艾莉卡不把心交出去，只要艾莉卡不把尊贵的头低下，那么，失意的只有克雷默尔一人。艾莉卡哪怕有所表示，只要不动声色，让克雷默尔自己跟上来，艾莉卡始终是赢家！

　　直白地将恋爱的追求称作是“猎手与猎物的游戏”，很多少人不乐意认同这是属于恋人间的斗智斗胆。

　　艾莉卡最终做出了尝试。这是对正常人来说不可思议的尝试：一个被虐者向她的恋慕者索取施虐，试图通过控制施虐者，达到被控制的目的。但是，对于艾莉卡，等于是无保留地把内心交托出去了。胜利自艾莉卡写给克雷默尔的那封信后，局势迅速颠倒，即艾莉卡向虚无的爱情低头，这场局，艾莉卡输定了。

　　她的优越感荡然无存，遭到学生克雷默尔的一再羞辱。当她发觉这一切并非想要，努力建立一种正常恋人间平等关系时（艾莉卡是这么认为的，其实是女性对男性的顺从），克雷默尔已将她剩余价值榨足，离去。艾莉卡腐朽生活中好不容易透进一缕阳光，她的生活又再坠入霉变中。

　　耶利内克擅长描写女性被毁灭。

　　也许艾莉卡的生活还是有些许转机，当母亲提出艾莉卡应该多进行社交活动时，当艾莉卡大胆穿起短裙时，当描写的世界开始有阳光旋转时，甚至当艾莉卡暗地里进行的自残活动转为公诸于世的自残。总是有什么，在进行些微的改变，虽然不会是很大的改变。

　　一个精神上的恋人

　　耶利内克说，艾莉卡没有什么才华，只是艾莉卡相信自己有什么才华，并为之不懈努力，自欺朝这个方向去，好不容易才在音乐界有了一方领土。

　　艾莉卡和学生克雷默尔不少的交流是在琴键上完成的。艾莉卡用音乐表达自己的感情。音乐是她的全部，她的语言，她的营生，她的秘密情人，甚至是她的高潮体验。

　　许多天才艺术家也有类似体验。例如，著名提琴家杜普蕾就从来没嫁给过任何人，她一直以来只和大提琴结婚。

　　越是偏执、越是容不得精神上有污点、越是追求唯美主义的人，越是无法接近预设的恋人，于是遥远的恋人彻底成为一个符号：一串五线谱上的音符，一行行油墨气味的文字，一个遥不可及的梦。

　　能将精神恋人和现实恋人转换成功的是世俗里的正常人，摔碎的，不过是我们看来似乎天赋异禀，却始



1803 个汉字

转自：Arain她若玉 评论 《钢琴教师》https://book.douban.com/review/5591974/