《可可•香奈儿的私密生活》：伟大的人一定是雌雄同体

woohoo345

　　这本书的阅读贯穿了我整整一个星期的“在路上”时间，在去工作的路上，在下班后赶赴约会的地铁上，在公交站台候车的间隙中。它一篇篇独立的章节使之不需要非得留出大块时间连续阅读，但这绝不是说这本书的内容连贯性不好，事实上，章节的分割是按照加布里埃尔（可可香奈儿的名字，扬名一个世纪的香奈儿其实是她的姓）生命中每一个转折点的显现而形成。每读完前一篇，会让人淡淡地舒一口气，不会迫不及待地立马翻开下一篇，但隐隐对加布里埃尔接下来的命运亦会有所期待。这本书的气质，很好地践行了加布里埃尔付诸于香奈儿品牌的气质，香奈儿在上个世纪的崛起，绝不是一蹴而就的，它慢慢地顺应着时代的潮流，时而超前，时而迂回，毫无征兆却又那么的合情合理地倾泻，不，是喷薄而出。是简约，亦是细致，是舍弃繁缛，解放女性的身体和思想，甚至把两性关系带入了一种新的可能。

　　书名是《可可香奈儿的私密生活》（以下简称《私密》），听起来似乎是一部窥探一位传奇女性私生活的香艳情史。其实此书是我第二次阅读有关加布里埃尔的传记了。另一部是《可可香奈儿的传奇生活》（以下简称《传奇》），《传奇》的配图更多，纸张质量也更好。但就内容上来说，我个人更喜欢《私密》的叙述方式。同样是从加布里埃尔的童年身世说起，同样都悉数她的情人情事，不同的是两个版本中对人物的名称的译法不同，《传奇》里称直接香奈儿女士为可可或香奈儿，《私密》中则叫她的名字加布里埃尔。无可厚非，熟悉“可可香奈儿”的人远远多于“加布里埃尔”，即便是对她本人无所知的也一定听过香奈儿的品牌。而《私密》中叙述为加布里埃尔，我觉得如此更为贴近主人公原本的状态，因为这是她的名字而非姓氏。

　　暂且忘掉《传奇》回到《私密》这本书。表面上看，这是从加布里埃尔的情人和情史的角度来写，其实恰是以此作为一个关切点来展开加布里埃尔一生跌宕起伏的篇章。从加布里埃尔童年、少女时期到她的鼎盛的中青年时代，再到暮年，每个阶段所遇到的男性和与之展开的关系都能够很好的交代出她在彼时彼刻的状态，能力，社交圈子，艺术作为。从而又从她——香奈儿女士和她所代表的时尚理念在那个时代下的影响力的渐长，道出了十八世纪末到十九世纪初、中期整个法国乃至欧洲大陆的历史格局的变化。文化、艺术、政治、阶级矛盾、人们心中的秉持与割弃，无一不透过“时尚”这一看似微茫的冰山一角式的万花筒呈现出来。于是，加布里埃尔和她的情人们，以及他们之间千回百转的故事们变成了这个大历史画卷下指引性的标志，透过读懂她，读懂他们，便能觊觎历史，读懂人性。

　　回到该篇评论的题目“伟大的人一定是雌雄同体”——这是本书后半部其中一个章节的名字，亦是我认为能究其所有去定义加布里埃尔的话语，甚至若有可能，将它刻在她的墓碑上作为墓志铭都是合适的。整部作品，除了充满丰富的细节、史实重现，还援引了许多历史参与者的直接评论，以及加布里埃尔本人的原话，使得其对读者的带入感极强，有时仿佛在与加布里埃尔本人亲自交谈，即便在那个过程中感觉仅像是望到了她的背影。

　　谈到在她生命中留下过或重或轻痕迹的男性们，从巴勒松，到亚瑟，从资产阶级贵族到艺术家，到流亡欧洲的俄国大公，再到法德战争时期的德国间谍，甚至英国首相丘吉尔……有人说，她唯一爱的只有亚瑟，因为“加布里埃尔永远都不会忘记亚瑟在自己生命转变中所起到的作用。”因为似乎在爱她的人们里，只有他最懂得她，进而懂得该怎么去爱她，“也只有他会说出这番话：‘因为你自尊心强，所以会感到痛苦。’”确实就是这句话，被他道出了加布里埃尔生命中最重要的驱动力。当加布里埃尔第一次从帽子店获得了十分可观的利润后，她骄傲地告诉亚瑟，她不再需要一个担保人了，而且他也可以抽出他的所有股份。他十分悲伤地回答“我本打算给你一个供你消遣的玩物，没想到却给了你自由。”是的，在一定程度上而言，加布里埃尔的成就（亦可以说是自由）是亚瑟给予的，甚至是所有她的情人们给予的。

　　但我想说的是，或许他或他们的存在和出现给了加布里埃尔增添了成功的可能性，但他们之中任何一位都不是那个决定因素，因为真正的决定因素只有一个：那就是加布里埃尔本人。他们（亚瑟，还有加布里埃尔其他的情人们）只是在某个时刻恰好的出现，用他们自身和他们与她的关系告诉给了她——她是谁，让她慢慢地发现了自我，是他们塑造了她，不，只是唤醒了她。她本人，她过去所有的经历，包括童年时代的，在修道院的幼女时期，她与父亲的关系，与她结交的朋友，男人、女人，艺术家、商人，贵族、间谍、首相……所有的一切，是她自身不可抵挡的坚强和倔强把那些所有的人事卷在了她的周身，参半着那个时代作背景，和她心里总有的一股不可磨灭的欲望驱使着她踏风火而行，使得她在动荡和起伏中，一次次破茧重生。

　　加布里埃尔绝对是一个复杂的矛盾体，她天真又世故，她精明又盲目，她善于社交又胆怯羞涩，她承认“胆怯的人总是话很多，因为他们忍受不了交际场合的沉默。我时刻准备着说出一些白痴的话来填补这种沉默。”加布里埃尔尽管在性格上很强势，但是一直不缺乏女人味，她在关系里脆弱又敏感，但却总是处于上风。她沉迷于自己主宰生活的能力，同时享受着她那个时代女性可能从未考虑过的自治，却又一直寄希望于能找到终其一生“不会将她抛弃”的爱人。

　　本书最直接的用意在我看来是为香奈儿这一品牌正名，它昂贵，它是奢侈品，至少对大多数人而言，它的意义就是橱窗里精美的摆设效果。在我看来，它的昂贵或许是有道理的，它的奢侈属性在于它鉴证并传承了将近一个世纪的风雨历史。至少在时尚史上。尽管加布里埃尔坚持认为自己只是一个工匠、一个服装制造商，不是一个艺术家，甚至曾宣称：“时尚不应该‘和诗歌、文学’放在一起讨论，一件衣服既不是悲剧也不是一幅画，时尚只是一种‘迷人而短暂的创作，不是永存的艺术品’。”

　　没错，但时尚也不仅存在于衣服中，时尚是流动的，随风飘荡，你能感觉到它，能够呼吸到它，它在空中，在高速路上，它无处不在，但是时尚必须和理念、风俗习惯还有活动联系起来……加布里埃尔的作为就是对此最好的诠释，她对时代有着超敏锐的直觉，因为她总是密切关注着时代的特征。“时尚不是艺术，而是一份工作。”这是加布里埃尔对于时尚朴素和谦逊的理解，但就是这份“迷人而短暂的创作”却成为了经久不衰的代表，它的流行度，认知度，接受度甚至远高于同时代许多艺术品。

　　赫拉克利特曾经说过，“生活的实质就是不断变化，如果反对这些变化，就是反对生活本身”，加布里埃尔的经历简直就是这句话的夸张表现。而加布里埃尔却反对这样的观点，认为是自己选择变化作为生活常态，她还说：“唯一让我恐惧的东西就是无聊。”瞧，多么自主的女性。

　　她确实不能舍弃变化，舍弃变化意味着丢弃梦想。而“她不能丢弃梦想，为的就是面对现实。”永远面对现实，这样的理念既不浪漫也不轻松，而不论是在上世纪三四十年代的法国还是在本世纪初的东方（中国），人们似乎可以无节操地随时丢弃旧有的，过时的，父辈的东西，去拥抱全新的，时髦的，超前的玩意。时尚永远在变，不变的唯有时尚这个行为本身，尤其是在我们身处的这个如此虚幻又如此实际的梦想时代。

　　字数：2569
　　转自：Miss peninsula
　　原网址：https://book.douban.com/review/6245482/